


47	Ronin.	La	sombra	del	samurái	es	la	historia	de	David,	un	joven	abogado
de	éxito	a	quien	el	destino	impone	en	su	vida	un	cambio	tan	dramático	como
absoluto.	 El	 sufrimiento	 y	 el	 dolor	 de	 la	 pérdida	 de	 su	 familia	 le	 llevan	 a
emprender	 un	 viaje	 hacia	 lo	 más	 profundo	 de	 Japón	 para	 instruirse	 en	 la
tradición	de	los	samuráis	y	suicidarse	dignamente.

Sin	embargo,	se	encuentra	 inmerso	en	un	 inesperado	y	audaz	compromiso
consigo	 mismo	 y	 con	 la	 vida,	 en	 la	 lucha	 contra	 la	 indignidad	 y	 el	 mal
encarnado	 por	 Kira,	 el	 malvado	 maestro	 de	 ceremonias	 del	 gobierno	 del
sogún,	el	verdadero	gobernante	del	antiguo	Japón.

La	novela	narra	al	mismo	tiempo,	en	capítulos	alternos,	 la	antigua	epopeya
japonesa,	un	ejemplo	heroico	de	honor,	lealtad,	entrega,	perseverancia,	valor
y	 amor,	 y	 una	 historia	 contemporánea,	 y	 paralela,	 de	 lucha	 interior	 y
superación	 personal.	 Ambas	 se	 van	 fundiendo	 poco	 a	 poco	 hasta	 el
extraordinario	desenlace	final.
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Cuenta	 la	 leyenda	que	una	hermosa	diosa	añoraba	a	 su	amor	perdido.	Al
bajar	 la	 mirada	 hacia	 la	 tierra	 de	 los	 hombres,	 derramó	 unas	 lágrimas.	 De
aquellas	divinas	perlas	nacieron	las	islas	del	país	del	Sol	Naciente.	Asegura	la
leyenda	que	para	proteger	tan	preciado	tesoro	surgieron	los	samuráis.

En	 la	 época	 en	 que	 comienza	 esta	 historia,	 el	 sogún,	 el	 verdadero
gobernante	 por	 encima	 del	 emperador,	 mandaba	 con	 mano	 firme	 en	 Japón.
Eran	los	últimos	tiempos	de	los	samuráis,	cuando	un	verdadero	samurái	era	un
monje,	un	artista,	un	místico,	un	seguidor	del	bushido,	la	vía	del	guerrero,	una
persona	honorable,	íntegra	y	noble.
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Desde	lo	más	profundo	del	abismo	en	que	se	encontraba,	David	era	incapaz
de	ver	el	mínimo	atisbo	de	 luz.	No	había	esperanza,	 la	oscuridad	era	 total.	De
pronto,	 todo	 estalló.	A	 su	 alrededor	 todo	 se	destruyó,	 incluso	 él	mismo	quedó
reducido	a	cenizas.

¿Las	sombras	dejarían	paso	a	la	luz?
¿Puede	un	hombre	cambiar	su	destino?
¿Puede	un	hombre	encontrar	su	verdadero	camino?
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Manuscrito	de	Terasaka

Mi	 nombre	 es	 Terasaka	Kichiemon.	 Soy	 samurái	 de	 la	 casa	 de	Ako.	Mi	 señor
Asano	Naganori	murió	por	orden	del	quinto	sogún,	Tokugawa	Tsunayoshi.

Escribo	este	relato	ahora	que	soy	un	anciano	y	que	sé	que	dentro	de	poco	moriré.
Han	 pasado	 muchos	 años	 desde	 que	 sucedieron	 los	 acontecimientos	 que	 a
continuación	voy	a	relatar.	La	mayor	parte	de	estos	pasajes	son	fidedignos	y	exactos,
ya	que	los	viví	directamente	cuando	era	muy	joven;	otros	son	fruto	de	lo	que	creo	que
hicieron,	pensaron	y	sintieron	los	protagonistas	de	esta	épica	hazaña,	y	de	lo	que	me
relataron	quienes	estuvieron	presentes.

Aquel	 joven	 Terasaka	 permanece	 presente	 en	mi	 interior,	 aunque	 en	 ocasiones
lejano	en	la	memoria	del	tiempo.	Por	ello,	hablaré	de	él	en	tercera	persona,	como	uno
más	de	los	cuarenta	y	siete	samuráis	que	vivieron	bajo	unos	mismos	ideales.

Estas	 páginas	 solo	 tienen	 un	 destinatario:	 yo	 mismo.	 El	 yo	 que	 algún	 día	 se
reencarnará	 para	 unirse	 en	 su	 destino	 a	 sus	 compañeros	 muertos	 por	 defender	 el
honor	y	 la	 justicia	en	 la	batalla	contra	 la	 indignidad	y	 la	 infamia,	y	por	enfrentarse
definitivamente	a	la	maldad.
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La	fugacidad	de	la	vida

David	se	consideraba	un	hombre	feliz.	Estaba	casado	con	la	hermosa	mujer	que	había
amado	desde	niño.	Tenía	una	linda	hija	de	cinco	años	a	la	que	adoraba.	Él	mismo	era
un	hombre	atractivo,	alto,	moreno,	atlético,	hijo	único	de	una	familia	acomodada.	Sus
padres	 le	 habían	 tratado	 siempre	 con	mucho	 cariño	 y	 atención,	 y	 era	 socio	 de	 un
gabinete	de	abogados	de	fundamentado	prestigio.

Sus	 padres	 habían	 imaginado	 para	 él	 un	 brillante	 futuro.	Y	David	 había	 hecho
realidad	su	sueño.	Trabajaba	cuatro	días	y	el	resto	de	la	semana	lo	empleaba	en	ir	al
club	de	tenis,	jugar	al	golf	y	navegar	en	su	velero	con	su	mujer	y	su	pequeña	hija.

Vivía	en	una	estupenda	casa	de	una	urbanización	de	 lujo.	Su	mujer	y	su	hija	 lo
amaban,	y	él	las	amaba	a	ellas.

Si	alguien	le	hubiese	preguntado	por	el	porvenir,	David	habría	contestado	que	su
vida	seguiría	siempre	así.	Daba	por	hecho	que	esa	sensación	y	situación	de	bienestar
sería	 cada	 vez	 mayor.	 No	 había	 nada	 que	 temer	 en	 un	 futuro	 bien	 planificado	 y
dirigido.	David	 se	 consideraba	 dueño	 de	 su	 destino,	 y	 este	 parecía,	 sin	 duda,	muy
halagüeño.

Aquella	 soleada	 mañana	 de	 mayo	 se	 perfilaba	 como	 el	 principio	 de	 un	 día
agradable,	salvo	por	un	pequeño	recelo.	Su	madre	había	ido	a	recoger	unas	pruebas
médicas	 rutinarias.	Nada	 indicaba	que	hubiese	problema	alguno,	pero	David	era	un
hombre	intuitivo	y	una	sombra	velaba	su	pensamiento.

Al	llegar	a	su	despacho	sonó	el	teléfono.	En	la	pantalla	apareció	el	número	de	sus
padres.	Descolgó	y	apenas	 si	 entendió	 lo	que	su	madre	 le	decía.	La	conclusión	 fue
que	 los	 resultados	 habían	 dado	 positivo	 y	 que	 tenía	 una	 variedad	 de	 cáncer	 muy
agresiva.	Pero	aquella	noticia,	ya	de	por	sí	 terrible,	no	 fue	 lo	peor.	Al	enterarse,	 su
padre	había	sufrido	un	infarto	y	había	muerto	al	instante.

David	 rápidamente	 se	 dirigió	 al	 domicilio	 familiar.	 Al	 llegar,	 el	 médico	 había
certificado	la	muerte	del	padre.	Su	madre,	desconsolada,	yacía	en	el	sofá,	adormecida
por	los	calmantes	que	le	habían	obligado	a	ingerir.

Un	mes	después	la	buena	mujer	moría,	más	como	consecuencia	de	su	desgana	de
vivir	que	por	 la	enfermedad.	Estas	dos	 tragedias	 sumieron	a	David	en	un	profundo
estado	de	abatimiento.	No	podía	entender	cómo	la	vida	era	tan	injusta.

El	día	del	entierro,	David	se	dirigía	en	el	coche	al	cementerio	con	su	mujer	y	su
hija.	Parecía	que	algo	le	obligaba	a	ir	con	lentitud,	se	entretenía	con	cualquier	cosa	y
hasta	se	detuvo	en	la	gasolinera	para	echar	combustible,	a	pesar	de	que	tenía	más	que
suficiente	para	ir	al	cementerio	y	volver	a	su	casa.
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Al	finalizar	la	triste	ceremonia,	David	decidió	regresar	andando,	quería	pensar	a
solas	sobre	 lo	más	 trágico	que	 le	había	sucedido	en	su	vida	y	 tratar	de	comprender
por	qué	el	destino	se	cebaba	con	él.

Su	mujer	y	su	hija	se	fueron	en	el	coche.	Mientras	caminaba	sumido	en	su	dolor
oyó	un	fuerte	estruendo.	Corrió	 todo	lo	que	pudo	hacia	el	 lugar	de	donde	provenía.
Intuía	que	de	nuevo	algo	terrible	acababa	de	suceder.	Un	camión	había	impactado	con
el	vehículo	en	el	que	iban	las	dos	mujeres	de	su	vida	y	este	estaba	ardiendo.	Al	llegar
aún	 oyó	 los	 llantos	 desgarradores	 de	 la	 niña.	 A	 pesar	 de	 las	 llamas,	 que	 alguien
trataba	infructuosamente	de	apagar,	se	introdujo	entre	los	restos	del	automóvil.	Sacó	a
su	hija,	o	más	bien	su	cadáver.	Después	de	esto	se	desmayó	por	el	 tormento	de	 las
tremendas	quemaduras.

Cuando	días	 después	 volvió	 en	 sí,	David	 pensó	 por	 un	 instante	 que	 todo	 había
sido	una	horrible	pesadilla,	pero	pronto	comprendió	que	no,	que	el	espantoso	suplicio
que	sentía	en	su	interior	era	tan	real	como	la	muerte	de	sus	seres	queridos.

«Dios	mío,	Dios	mío»,	se	repetía	sin	cesar,	esperando	que	el	insoportable	dolor	de
su	mente	lo	destruyera.

Los	amigos	acudieron	en	tropel	a	verlo,	pero	nada	podía	consolarlo.	En	realidad
ninguno	sabía	realmente	qué	decir;	además,	qué	se	podía	decir.

Íntimamente,	 David	 se	 reprochaba	 infinidad	 de	 cosas:	 no	 haber	 conducido	 él
mismo	 el	 vehículo,	 haber	 echado	 gasolina	 que	 hizo	 que	 el	 coche	 ardiera	 con	más
virulencia,	no	haber	llevado	a	sus	padres	a	que	les	hicieran	un	chequeo	que	hubiese
detectado	la	enfermedad,	y	otras	muchas	más	en	su	enajenada	mente.

Entonces	lo	tuvo	claro.	Ya	nada	le	quedaba	por	hacer	en	este	mundo.	Todo	lo	que
tenía,	todo	lo	que	amaba	había	desaparecido.

Decidió	suicidarse.
Pasaron	 los	 días.	 David,	 malherido	 e	 inmovilizado	 en	 la	 sala	 de	 cuidados

intensivos	 del	 hospital,	 no	 veía	 cómo	 podía	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan	 de	morir.	 Era	 lo
único	que	 lo	mantenía	cuerdo:	 la	 idea	del	suicidio.	Estaba	seguro	de	que	en	cuanto
estuviese	un	poco	mejor	de	sus	heridas	lo	lograría.

Cuando	mejoró,	lo	trasladaron	a	una	habitación.	Allí	vio	su	oportunidad.
A	 pesar	 de	 los	 calmantes,	 las	 llagas	 producidas	 por	 las	 quemaduras	 todavía	 le

dolían,	 sobre	 todo	 cuando	 se	movía,	 aunque	 fuese	 ligeramente.	Aun	así,	 cuando	 se
hizo	 de	 noche	 se	 levantó	 como	 pudo	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Tras	 un	 esfuerzo
titánico,	 con	 desesperación	 comprobó	 que	 las	 ventanas	 estaban	 cerradas	 con	 un
sistema	de	seguridad	que	 impedía	abrirlas.	Cayó	desmayado.	Allí	estuvo,	en	el	 frío
suelo,	hasta	que	las	enfermeras	lo	encontraron.

Salió	del	hospital	dos	meses	después.	Le	recomendaron	que	no	volviese	a	su	casa
de	 inmediato,	y	él	estuvo	de	acuerdo.	Vivía	en	un	chalet	de	dos	plantas	y	no	había
suficiente	altura	para	lograr	su	propósito.	Los	amigos	le	ofrecieron	sus	casas,	pero	él
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decidió	ir	a	un	hotel.	Preguntó	en	varios	hasta	que	le	aseguraron	que	las	ventanas	se
abrían	hacia	el	exterior.	Eligió	una	planta	lo	más	elevada	posible	y	se	instaló.

Al	 llegar	 la	 noche	 comprobó	que,	 en	 efecto,	 estaba	 a	 una	 altura	 suficiente	para
matarse,	sobre	todo	si	caía	de	cabeza.	Abrió	la	ventana	y	se	lanzó	al	vacío.

Lo	 que	 no	 había	 visto	 David	 era	 que	 en	 cada	 piso	 había	 unos	 dispositivos	 de
comunicación	 con	 los	 que	 fue	 golpeándose.	 Primero,	 en	 la	 cabeza;	 luego,	 en	 un
lateral;	 después,	 en	 una	 pierna.	 Finalmente	 dio	 contra	 el	 suelo,	 pero	 no	 se	 mató.
Rápidamente	lo	ingresaron	de	nuevo	en	cuidados	intensivos.	Le	enyesaron	la	pierna
rota	y	el	torso	a	causa	de	las	costillas	fracturadas	y	le	cerraron	la	herida	superficial	de
la	cabeza.

A	los	pocos	días,	David	ingresó	en	la	unidad	de	psiquiatría.
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Manuscrito	de	Terasaka

El	año,	1701.	El	día,	catorce	de	marzo.	El	lugar,	el	palacio	del	sogún	Tokugawa
Tsunayoshi,	el	poderoso	señor	de	todas	las	tierras	de	Japón.

La	flor	del	cerezo	mostraba	sus	más	bellos	colores.	La	primavera	despertaba	tras
el	 largo	letargo	del	frío	invierno	e	inundaba	las	tierras	de	la	provincia	de	Ako	en	el
centro	de	Japón.

La	región	vivía	un	periodo	de	paz.	El	sogún,	el	jerarca	militar,	había	sido	educado
por	su	madre	en	un	estricto	credo	religioso	y	gobernaba	sobre	el	propio	emperador
Higashiyama,	 que	 era	 una	 figura	 religiosa	 sin	 poder	 político.	Por	 debajo	del	 sogún
estaban	 los	 daimios	 o	 señores	 feudales.	Ambos,	 sogunes	 y	 daimios,	 eran	 samuráis,
guerreros	acogidos	a	un	estricto	código	de	honor.

Asano	 Naganori	 era	 señor	 del	 castillo	 y	 las	 tierras	 de	 Ako,	 en	 Hyogo,	 en	 la
provincia	 de	 Harima,	 donde	 la	 primavera	 estalla	 en	 colores	 blancos	 y	 rosados,	 el
verano	 es	 cálido	 y	 húmedo,	 y	 en	 el	 invierno	 solo	 hay	 que	 temer	 alguna	 ráfaga
ocasional	de	nieve.

Asano,	un	hombre	fornido,	llano	y	acostumbrado	a	una	vida	austera,	tenía	treinta
y	seis	años	cuando	fue	nombrado	jefe	de	protocolo	por	el	sogún	ante	la	llegada	de	los
embajadores	imperiales	a	Edo,	la	ciudad	residencia	del	sogún.	Pero	a	él	no	le	gustaba
la	vida	palaciega	ni	las	intrigas	y	corruptelas,	y	rechazó	el	cargo.

Kamei	Korechika	era	un	daimio	y	amigo	de	Asano.	También	había	sido	elegido
para	 participar	 en	 el	 protocolo	 de	 la	 recepción	 a	 los	 enviados	 imperiales	 y,	 a
diferencia	de	Asano,	había	aceptado	con	satisfacción.

Eran	 tiempos	difíciles.	La	mayor	parte	de	 la	población	padecía	graves	penurias.
Kamei,	 un	 hombre	 distinguido	 y	 acostumbrado	 a	 la	 vida	 cortesana,	 convenció	 a
Asano	de	que	este	ascenso	en	el	escalafón	palaciego	podría	aprovecharlo	en	su	favor
y	en	el	de	la	gente	que	vivía	en	sus	tierras.	Finalmente,	Asano	aceptó	el	cargo.

Kira	 Yoshinaka,	 un	 protegido	 del	 sogún,	 ostentaba	 el	 gran	 poder	 que	 este	 le
concedía.	No	era	un	daimio,	sino	un	importante	maestro	de	ceremonias,	celoso	de	que
se	hubiese	nombrado	a	Asano	como	jefe	de	protocolo	de	 la	corte	del	sogún	cuando
habría	querido	ser	él	mismo	el	elegido.

Una	de	sus	obligaciones	consistía	en	presidir	las	ceremonias,	pero	Asano	no	sabía
cómo	 hacerlo	 ni	 cómo	 comportarse,	 ya	 que	 el	 daimio	 de	Ako	 era	 un	 samurái	 que
vivía	al	margen	de	 la	corte	y	no	conocía	 las	 tramas	palaciegas.	El	 sogún	encargó	a
Kira	que	instruyese	a	Kamei	y	a	Asano	en	los	pormenores	de	las	etiquetas	de	la	corte
apropiadas	para	cada	ocasión.

Los	dos	daimios,	como	la	mayoría	de	los	hombres	que	ostentaban	poder	militar,
estaban	obligados	a	vivir	parte	del	tiempo	con	su	familia	cerca	del	palacio	del	sogún.
De	 esta	 forma,	 el	 gobernante	 se	 garantizaba	 tenerlos	 cerca	 y	 controlarlos	 con	más
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facilidad	para	evitar	rebeliones	a	las	que	tan	dados	habían	sido	los	samuráis	durante
siglos.	 Aparte	 de	 su	 familia,	 especialmente	 los	 hijos,	 solo	 podían	 tener	 en	 su
residencia	de	Edo	a	unos	pocos	de	sus	fieles	samuráis.

Todos	los	días,	los	dos	daimios	debían	atender	las	enseñanzas	de	Kira.	El	maestro
de	ceremonias	era	un	hombre	codicioso,	y	consideraba	que	los	regalos,	que	según	la
tradicional	 costumbre	 le	 habían	 hecho	 los	 dos	 nobles	 a	 cambio	 de	 sus	 enseñanzas,
eran	insuficientes.	Decidió,	pues,	tratar	a	estos	con	desprecio,	y	en	vez	de	enseñarles
trataba	de	confundirlos	y	burlarse	de	ellos.	Kira	avasallaba	e	insultaba	continuamente
a	los	dos	señores	feudales.

A	pesar	de	los	insultos,	el	noble	Asano,	subordinado	a	su	sentido	del	deber	hacia
el	 sogún,	 hacía	 oídos	 sordos	 a	 las	 provocaciones	 con	 paciencia.	 Soportaba
estoicamente	 la	 situación.	 Pero	Kamei	 tenía	 un	 temperamento	más	 impulsivo	 y	 se
enfureció.	Decidió	que	debía	matar	a	Kira.

Un	día,	cuando	acabó	sus	funciones	en	el	palacio,	Kamei	regresó	a	su	residencia.
Llamó	a	sus	consejeros	y	les	dijo:

—Kira	Yoshinaka	no	cesa	de	insultarnos	y	humillarnos	a	Asano	Naganori	y	a	mí.
Hoy	mismo	estuve	a	punto	de	sacar	la	espada	y	matarlo	allí	mismo,	pero	pensé	que	si
lo	hacía	dentro	del	palacio	perdería	mi	vida	y	mi	familia	y	mis	vasallos	se	arruinarían
conmigo,	de	modo	que	me	detuve	—añadió	con	gesto	de	crispación	y	de	odio—.	Pero
mi	decisión	es	firme,	ese	ser	despreciable	merece	morir	y	mañana	lo	mataré.

Ninguno	 de	 sus	 consejeros	 trató	 de	 disuadirlo.	 Sabían	 que	 sería	 en	 vano.	 Sin
embargo,	uno	de	ellos,	que	era	un	hombre	de	gran	cordura,	intervino:

—La	 palabra	 de	 su	 señoría	 es	 ley,	 y	 tu	 siervo	 hará	 en	 consecuencia	 todos	 los
preparativos.	Mañana,	cuando	su	señoría	vaya	a	la	corte,	si	Kira	Yoshinaka	vuelve	a
comportarse	de	forma	grosera,	morirá.

Kamei	 quedó	 satisfecho	 con	 las	 palabras	 de	 su	 consejero	 y	 esperó	 con
impaciencia	el	nuevo	día	para	regresar	a	la	corte	y	matar	a	su	enemigo.

En	 cuanto	 hubo	 acabado	 la	 reunión,	 el	 consejero,	 que	 conocía	 la	 reputación	 de
Kira	de	hombre	codicioso,	recogió	todo	el	dinero	que	pudo.	Acompañado	de	varios
siervos,	 que	 portaban	 dos	 cofres	 con	monedas	 de	 plata,	 se	 dirigió	 a	 la	mansión	 de
Kira.

Al	llegar	fue	recibido	por	uno	de	los	sirvientes	de	Kira.
—Mi	señor	 le	debe	mucho	a	vuestro	amo	y	me	envía	a	darle	 las	gracias	por	el

gran	esfuerzo	que	hace	al	enseñarle	las	ceremonias	que	deben	observarse	durante	la
recepción	de	los	enviados	imperiales.

A	continuación	 le	enseñó	el	millar	de	onzas	de	plata	para	Kira	y	 las	cien	onzas
para	ser	repartidas	entre	los	sirvientes.

En	cuanto	vio	el	dinero	y	oyó	las	palabras	del	consejero	de	Kamei,	el	sirviente	fue
a	informar	a	su	señor,	que	pronto	recibió	al	supuesto	mensajero	de	Kamei.
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—Este	no	es	sino	un	humilde	presente	que	mi	señor	le	envía	a	través	de	mí,	pero
espera	que	vuestra	señoría	se	digne	aceptarlo.

Kira	 mostró	 una	 especial	 complacencia	 y,	 después	 de	 agradecerle	 el	 regalo,	 le
aseguró	que	a	la	mañana	siguiente	instruiría	a	su	señor	cuidadosamente	en	todos	los
aspectos	de	la	etiqueta	necesarios	para	las	ceremonias	de	la	corte.

El	consejero	salió	de	la	residencia	de	Kira	satisfecho	por	el	éxito	de	su	plan.
Al	día	siguiente,	en	cuanto	Kamei	 llegó	al	palacio,	Kira,	vestido	con	costosas	y

finas	sedas	de	vivos	colores,	se	le	acercó	obsequiosamente	y	dijo:
—Estos	 días	 no	 he	 podido	 dejar	 de	 admirar	 su	 celo	 por	 aprender	 el	 protocolo

correcto,	por	lo	que	tendré	el	honor	de	reclamar	su	atención	sobre	algunos	aspectos
de	 la	etiqueta	y	suplicar	a	vuestra	señoría	que	disculpe	mi	 inapropiada	conducta	de
días	precedentes.	Es	sabido	que	soy	una	persona	de	difícil	trato,	así	que	le	ruego	que
me	perdone.

Tanto	se	humilló	Kira,	que	Kamei,	cuyo	ánimo	se	fue	serenando,	desistió	de	su
voluntad	 de	matarlo.	De	 esta	manera,	 la	 perspicacia	 e	 inteligencia	 de	 su	 consejero
salvó	a	Kamei	y	a	toda	su	casa	de	la	destrucción.

A	partir	de	ese	día,	Kira	trató	muy	bien	a	Kamei,	pero	no	así	a	Asano.	Molesto,
porque	no	 le	daba	el	dinero	que	 le	pedía	por	asesorarlo	en	cuestiones	de	protocolo,
Asano	siguió	siendo	blanco	de	sus	insultos,	más	virulentos	si	cabe,	después	de	recibir
el	suculento	obsequio	de	Kamei.

Difícil	concebir	enemistad	tan	honda	y	oratoria	tan	vehemente.
En	 estas	 circunstancias,	 a	Asano	no	 le	 hacía	muy	 feliz	 cumplir	 con	 sus	 nuevas

obligaciones	protocolarias	en	Edo.	Debía	usar	ropas	incómodas	y	soportar	a	Kira,	que
continuamente	dejaba	ver	su	sonrisa	provocadora	y	sus	dientes	teñidos	de	negro	con
una	mezcla	de	hierbas	y	vinagre	y	por	 las	costosas	nueces	que	masticaba	sin	cesar.
Kira	era	mayor	que	Asano,	pero	la	edad	no	siempre	trae	la	virtud	y	la	templanza.	Su
rostro	 reflejaba	 su	 baja	 calidad	 moral.	 Su	 sonrisa	 sobrecogía	 en	 una	 cara	 cruel	 y
grosera	en	 la	que	destacaba	una	nariz	 ancha	que	 separaba	unos	ojos	prominentes	y
malvados.

Asano	 no	 aceptaba	 las	 inmoralidades	 de	 Kira,	 y	 no	 le	 daba	 el	 dinero	 que
constantemente	 le	 solicitaba	 en	 pago	 por	 enseñarle	 el	 protocolo.	 Consideraba	 que
ambos	no	hacían	más	que	cumplir	con	su	deber	y	que	las	enseñanzas	sobre	etiqueta
formaban	 parte	 de	 sus	 obligaciones	 con	 el	 sogún	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 tenía	 por	 qué
darle	dinero	alguno.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 que	Asano	 pensaba	 que	 era	 una	 labor	 que	Kira	 debía
realizar	 sin	 recibir	 compensación	 alguna,	 ya	 que	 el	 propio	 sogún	 se	 lo	 había
ordenado,	conociendo	el	carácter	 insaciable	de	Kira,	 le	envió	algunos	regalos	como
agradecimiento	y	trató	de	contenerse	y	hacer	oídos	sordos	a	sus	provocaciones.	Pero
Kira	estaba	acostumbrado	a	que	le	pagaran	grandes	sumas	de	dinero,	y	los	regalos	no
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le	parecieron	suficiente.	Con	la	actitud	sumisa	de	Asano,	decidió	seguir	agraviándole
y	dándole	consignas	insidiosas	e	intrigar	frente	al	sogún	extendiendo	la	falsa	idea	de
que	Asano	era,	además	de	un	inepto,	un	rebelde.

Cuando	 llegaron	 los	 embajadores	 del	 emperador,	 Asano	 se	 vistió	 con	 los
engorrosos	 atuendos	 protocolarios,	 se	 puso	 la	 ajustada	 chaqueta	 y	 los	 largos
pantalones	de	 rigor,	que	arrastraban	por	el	 suelo	y	hacían	que	se	sintiese	 ridículo	e
incómodo.	 Se	 dirigió	 a	 la	 reunión	 con	 Kira,	 Kamei	 y	 otros	 miembros	 de	 la	 corte
palaciega	para	ser	recibido	por	el	sogún.

Fuera	 quedaron	 sus	 samuráis:	 Hara,	 de	 cincuenta	 años,	 corpulento,	 recio	 y
experimentado,	y	Kataoka	y	Mimura,	jóvenes,	ágiles	y	alegres.
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El	fin	de	las	cosas

Pasaron	varios	meses.	David	siempre	había	sido	un	hombre	persuasivo,	seguro	de	sí
mismo,	 y	 no	 fue	 difícil	 convencer	 a	 los	 médicos	 de	 su	 recuperación	 mental.	 Sin
embargo,	 salió	 del	 centro	 psiquiátrico	 con	 la	 misma	 idea.	 En	 cuanto	 pudiera	 se
suicidaría,	 pero	 como	 no	 quería	 perjudicar	 a	 nadie	 con	 su	muerte	 decidió	 pensarlo
bien	antes	de	hacerlo.	¿Y	si	alguna	persona	hubiese	estado	debajo	en	el	momento	en
que	 él	 se	 tiraba	 por	 la	 ventana?	Podía	 haber	 herido	 a	 alguien.	No,	 no	 quería	 hacer
ningún	daño,	no	quería	causar	dolor.	En	realidad,	David	quería	todo	el	dolor	para	él.

Al	 salir,	 de	 nuevo	 le	 recomendaron	 que	 no	 volviese	 a	 su	 casa,	 pero	 él	 no	 hizo
caso.	Nada	podía	incrementar	su	dolor:	ir	o	no	ir	era	irrelevante.

Algunos	 de	 sus	 amigos,	 así	 como	 sus	 socios	 en	 el	 despacho	 de	 abogados,	 le
decían	 que	 se	 lo	 tomase	 con	 calma,	 otros	 que	 volviese	 a	 trabajar	 lo	 antes	 posible.
Cada	uno	 le	daba	un	consejo	sin	 tener	ni	 idea	de	 lo	que	sucedía	en	su	 interior;	era
imposible	 que	 alguien	 supiera	 lo	 que	 significaba	 algo	 así	 mientras	 no	 lo	 hubiese
vivido	personalmente.

David	 vendió	 todas	 sus	 propiedades	 y	 su	 participación	 en	 el	 bufete.	 Donó	 el
dinero	a	una	fundación	de	ayuda	a	niños	necesitados.	Con	una	reducida	cantidad	que
se	 guardó,	 alquiló	 una	 casa	 en	 un	 paraje	 remoto.	 Compró	 una	 pequeña	 piscina	 de
plástico	y	la	llenó	con	agua	caliente,	 la	puso	al	sol	en	un	lugar	desde	donde	veía	el
paisaje	abrirse	hacia	el	horizonte,	hacia	el	este,	en	dirección	al	sol	naciente.

No	había	otras	 casas	 en	 las	 proximidades,	 ni	 carreteras,	 ni	 caminos	 transitados.
Así	 que,	 además	 de	 morir,	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 allí,	 en	 plena	 montaña,	 los
animales	hicieran	desaparecer	sus	restos	y	no	quedara	el	menor	rastro	de	su	paso	por
esta	maldita	vida.

Se	 afeitó	 la	 barba	 y	 el	 cabello	 y	 se	 acomodó	 en	 el	 interior	 de	 la	 piscina	 de
plástico.	Con	la	misma	cuchilla	de	afeitar	con	la	que	acababa	de	rasurarse,	se	cortó
las	venas	de	una	muñeca.

En	 aquellos	 últimos	momentos,	 David	 recordó	 los	maravillosos	 días	 que	 había
vivido,	pero	una	y	otra	vez	volvían	a	su	pensamiento	las	terribles	muertes	de	sus	seres
queridos.	No	conseguiría	morir	en	paz.

El	viento	mecía	 ligeramente	el	agua	de	 la	 improvisada	bañera.	Abrió	 los	ojos	y
contempló	 el	 hermoso	 paisaje	 y	 las	 luces	 cambiantes	 del	 horizonte.	 Mientras	 su
conciencia	se	desvanecía,	visualizó	unas	extrañas	imágenes	en	su	mente.	Entre	niebla
y	humo	surgió	un	templo	y	el	rostro	de	un	monje	que	lo	miraba	consternado;	luego,
en	 la	oscuridad	 tachonada	de	hogueras	y	 flechas	ardientes,	divisó	un	castillo	y	una
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batalla,	y	finalmente	percibió	una	voz	recia	que	decía:
—Así	no	muere	un	samurái.
En	 ese	 momento,	 mientras	 su	 sangre	 fluía	 abundantemente	 y	 la	 vida	 se	 le

escapaba,	oyó:
—Hola.	¿Hay	alguien?
Asombrosamente,	la	inquilina	de	una	casa	alejada	se	había	acercado	para	conocer

al	nuevo	vecino.
La	buena	mujer,	Sara,	 al	 ver	 al	 joven	desangrarse,	 comprendió	de	 inmediato	 lo

que	 sucedía.	 Tras	 hacerle	 un	 torniquete,	 corrió	 a	 su	 casa	 por	 su	 instrumental	 de
enfermera.	Su	amplia	experiencia	médica	salvó	la	vida	a	David.	El	joven	no	llegó	a
perder	 la	 consciencia	 en	ningún	momento,	pero	no	pudo	 impedir	 la	 ayuda	de	Sara.
Estaba	demasiado	débil	para	oponerse.	Lo	que	sí	pudo	decirle	fue	que	por	favor	no
denunciara	el	hecho	ya	que	temía	que	lo	ingresaran	de	nuevo.

Sara	 así	 lo	 hizo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 fallida	 experiencia	 le	 hiciese
recapacitar.	 Cuidó	 de	 él	 durante	 semanas.	 Todos	 los	 días	 iba	 a	 su	 casa,	 le	 llevaba
comida,	 le	curaba	la	herida,	 le	cambiaba	los	vendajes	y	 le	hablaba.	David	guardaba
silencio,	pero	se	acostumbró	a	la	agradable	voz	de	su	nueva	amiga.

Mediana	edad,	menuda,	complexión	firme	y	fuerte,	mirada	decidida	y	pelo	negro
recogido	en	un	moño	con	dos	largas	agujas.	Mientras	él	permanecía	callado,	Sara	le
contó	su	forma	de	vivir,	su	filosofía	de	vida	y	mil	cosas	más.	Había	consagrado	gran
parte	 de	 su	 tiempo	 a	 cuidar	 de	 los	 demás.	Su	 labor	 de	 enfermera	 en	un	hospital	 le
había	permitido	dar	salida	a	su	íntima	vocación	de	ayudar	a	quienes	lo	necesitaban.
Ahora	 compatibilizaba	 esa	 vocación	 humanitaria	 con	 la	 meditación	 y	 la
contemplación.

Mientras	oía	hablar	a	la	mujer,	David	la	envidió.	Ojalá	él	hubiese	podido	enfocar
su	vida	en	esa	dirección,	se	decía,	así,	tal	vez,	las	cosas	hubiesen	sido	de	otro	modo.

La	mujer	le	explicó	cómo	respirar	para	relajarse	y	otras	cosas	que	a	David	no	le
importaban	lo	más	mínimo,	pero	oír	aquella	voz	lo	serenaba.

—Ahora	todo	esto	no	te	servirá	de	mucho,	pero	yo	te	lo	cuento	y	tú	lo	escuchas.
Quizás	algún	día	te	sea	útil.

«Algún	 día»,	 pensó	 David,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ese	 día	 que	 él	 esperaba
llegase	lo	antes	posible	y	así	morir	y	dejar	de	sufrir.

—Cuando	 llegaste	 y	 me	 viste	 allí	 desangrándome,	 ¿no	 oíste	 una	 voz?	 —le
preguntó	un	día.

—No	había	nadie	más	—respondió	Sara—.	¿A	quién	podría	haber	oído?
—Era	la	voz	de	un	hombre.	Una	voz	fuerte,	firme	y	enojada.
—¿Recuerdas	lo	que	dijo?
—Claramente:	 «Así	 no	 muere	 un	 samurái».	 Además,	 creerás	 que	 estoy

trastornado	—señaló	David,	y	 sonrió	 tristemente—,	pero	antes	de	eso	vi	un	 templo
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oriental,	japonés,	budista	tal	vez,	y	la	escena	de	una	batalla	en	un	castillo.
Sara	guardó	silencio.	La	tarde	caía	y	los	árboles	mostraban	sus	colores	dorados.
—Qué	hermosura	—susurró.
—El	mundo	es	repugnante	—replicó	él—.	No	hay	belleza,	solo	tristeza.
—¿Tú	 crees?	Puede	 que	 tengas	 razón	 respecto	 de	 la	 tristeza,	 pero	 también	 hay

belleza.
—Eso	 creía	 yo;	 era	 un	 ingenuo,	 como	 tú.	 En	 realidad,	 todo	 es	 oscuridad	 y

crueldad.
—Imagínate	por	un	momento	que	has	nacido	en	lo	más	profundo	de	una	cueva.

Cierra	los	ojos.	¿Lo	ves?
—Sí,	es	fácil	imaginarlo.	Ya	te	lo	he	dicho:	oscuridad.	No	hace	falta	que	cierre	los

ojos	para	verlo.
—Eso	es,	 eso	 es.	Oscuridad.	 Imagínate	que	 estás	 en	 ese	mundo	oscuro,	 en	una

cueva	profunda,	 aislado	de	 todo	y	de	 todos,	que	nunca	has	 conocido	otra	 cosa	que
soledad	y	oscuridad,	una	oscuridad	que	todo	lo	envuelve	y	te	ha	rodeado	desde	que
eres	capaz	de	recordar.	Ahora,	imagínate	que	yo	entrase	y	te	dijese	que	hay	algo	más
que	esa	oscuridad,	que	también	hay	un	mundo	de	luz,	que	de	ti	depende	que	salgas
para	 contemplarlo,	 que	 existe	 la	 claridad	 dorada	 de	 la	 aurora,	 flores	 de	 infinitos
colores,	un	mar	azul	que	la	vista	no	puede	abarcar	y	tantas	estrellas	en	el	firmamento
como	 gotas	 en	 el	 rocío,	 que	 hay	 música	 cautivadora,	 olores	 seductores	 y	 tactos
suaves,	que	hay	más	personas	 como	 tú,	que	viven,	que	 respiran,	que	 sienten	y	que
aman.

—Te	diría	que	estás	loca,	que	solo	hay	soledad	y	oscuridad	y	que	no	quiero	que
haya	nada	más.
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Manuscrito	de	Terasaka

Lo	que	Kira	dulcificó	con	respecto	a	Kamei	 lo	empeoró	en	relación	con	Asano,
que	se	convirtió	en	blanco	de	sus	ofensas	y	burlas.	Decidido	a	arruinar	su	reputación,
Kira	asesoró	engañosamente	a	Asano	para	hacerle	perder	crédito	y	dejarle	en	ridículo
ante	todos.	Le	mintió	vilmente	sobre	el	protocolo	correcto	que	había	que	seguir	ante
la	corte	del	sogún	y	los	embajadores	del	emperador	Higashiyama.

Cuando	Asano	se	dio	cuenta	de	la	artimaña,	le	pidió	explicaciones,	pero	Kira	se
rio	de	él	y,	como	colofón	a	su	intento	de	desprestigio	a	los	ojos	de	todos,	se	burló	y	lo
insultó	gravemente.

—He	aquí,	mi	señor	Asano	Naganori,	que	la	cinta	de	mi	zapatilla	se	ha	desatado;
quizá	sería	tan	bondadoso	de	atarla	por	mí.

A	pesar	de	 la	afrenta,	Asano	se	arrodilló	y	 trató	de	atar	el	cordón	de	Kira,	pero
este	insistió	en	sus	ofensas.

—¿Eres	tan	idiota	como	para	ni	siquiera	saber	cómo	atar	correctamente	la	cinta
de	una	zapatilla?	Todos	pueden	ver	que	eres	un	patán	que	lo	 ignoras	 todo	sobre	 las
costumbres	de	la	corte	de	Edo.	—Riendo	burlonamente	se	dirigió	hacia	el	Corredor
de	 las	Pinturas	de	 los	Pinos,	pero	no	satisfecho	con	 lo	que	había	pasado,	y	crecido
porque	 Kamei	 había	 cedido	 a	 sus	 pretensiones	 y	 Asano	 se	 había	 humillado	 ante
todos,	se	paró	e	 insistió—:	Si	consideras	 tan	valioso	 tu	dinero,	hay	otras	 formas	de
satisfacer	mis	deseos.	Me	dicen	que	tienes	una	bella	esposa.

Kira	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 se	 alejó,	 pero	 Asano	 tenía	 un	 carácter	 impetuoso,	 y
aquello	fue	más	de	lo	que	su	ánimo	era	capaz	de	soportar.

—¡Detente	un	momento,	mi	señor!	—exclamó.
—Bueno	—respondió	Kira,	volviéndose—,	¿y	ahora	qué	quieres?
A	pesar	de	conocer	el	castigo	que	suponía	sacar	un	arma	en	el	palacio	del	sogún,

la	muerte	por	medio	de	seppuku,	ante	esta	afrenta	a	su	honor	y	el	de	su	mujer,	Asano
desenvainó	su	espada	corta	y	atacó	a	Kira.

Un	 samurái	 no	 puede	 empuñar	 la	 espada	 sin	 derramar	 sangre.	 Con	 la	 primera
estocada,	 Asano	 hirió	 a	 su	 rival	 en	 la	 frente.	 Kira,	 espada	 en	 mano,	 retrocedió
tratando	de	huir.	Con	la	segunda	estocada	su	perseguidor	le	rozó	el	hombro,	y	luego
su	 espada	 dio	 contra	 una	 de	 las	 columnas	 de	 madera	 del	 corredor	 donde	 se
encontraban.

Pese	a	su	empeño,	Asano	no	logró	matar	a	su	oponente,	ya	que	aunque	Kira	no
era	un	daimio,	era	un	experimentado	y	brillante	contendiente,	y	supo	defenderse.	Aun
así,	habría	muerto	por	la	espada	de	Asano	si	Kajikawa	Yosobei,	un	oficial	del	sogún,
y	otros	de	los	presentes	no	hubiesen	intervenido.

Justo	en	ese	instante	apareció	por	el	extremo	opuesto	del	Corredor	de	las	Pinturas
de	 los	 Pinos	 el	 sogún	 con	 su	 séquito	 y	 con	 Chikako,	 la	 esposa	 de	 Asano.	 Al
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momento,	la	guardia	del	palacio	detuvo	al	samurái.
Chikako,	al	ver	la	escena,	supo	al	instante	lo	que	iba	a	suceder	a	continuación,	y

cayó	 al	 suelo	 desvanecida.	 Antes	 de	 que	 Asano	 pudiese	 acercarse	 a	 su	mujer,	 fue
inmovilizado.

En	pleno	alboroto	y	desconcierto,	Kajikawa	despojó	a	Asano	de	su	espada	y	 lo
recluyó	en	una	dependencia	del	palacio	bajo	la	vigilancia	de	los	soldados	del	sogún.

De	forma	inmediata,	se	reunió	el	consejo	de	inspectores	generales	del	bakufu,	el
gobierno	del	 sogún,	a	deliberar	 sobre	 lo	 sucedido	y	 la	pena	que	debía	 sufrir	Asano
por	el	delito	cometido.

Chikako,	la	mujer	de	Asano,	había	fingido	desmayarse	al	ver	lo	que	sucedía	para
tener	la	oportunidad	de	avisar	a	los	samuráis	que	esperaban	fuera,	pero	no	la	dejaron
a	 solas	 ni	 un	 momento,	 ni	 siquiera	 para	 salir	 a	 tomar	 el	 aire	 al	 patio	 donde	 se
encontraban	Hara,	Kataoka	y	Mimura,	y	su	plan	fracasó.

El	daimio	de	Ako	esperó	varias	horas,	al	cabo	de	las	cuales	fue	conducido	por	un
largo	corredor	hasta	la	última	puerta.	Cuando	la	franqueó,	supo	que	su	destino	estaba
sellado.

Para	 evitar	 que	 sus	 samuráis	 acudieran	 en	 su	 ayuda,	 lo	 vistieron	 con	 ropas	 de
sirviente	 y	 lo	 escoltaron	 en	 un	 palanquín	 fuera	 del	 castillo	 de	 Edo	 por	 una	 salida
inapropiada	para	un	hombre	de	su	categoría,	la	que	se	usaba	para	los	cadáveres	y	los
delincuentes.

Con	 esta	 estratagema,	 los	 samuráis	 de	 Asano	 fueron	 burlados	 y	 no	 pudieron
oponerse	a	la	detención.

Flanqueado	 por	 Kajikawa	 y	 doce	 samuráis	 leales	 al	 sogún,	 lo	 trasladaron	 al
castillo	del	daimio	Tamura	Ukiyo.

Kira,	malherido,	insistió	en	que	lo	condujeran	enseguida	a	su	castillo.
Entró	en	 la	sala	prohibida.	Nadie	de	 los	de	su	mansión	 tenía	acceso	a	ella,	y	 la

mayoría	 ni	 siquiera	 sabía	 de	 su	 existencia,	 oculta	 como	 estaba	 tras	 un	 tapiz	 en	 su
propio	dormitorio.	Sus	tres	mejores	y	más	fieles	samuráis,	Kobayashi	Hehachi,	Waku
Handaiyu	y	Shimidzu	Ikkaku,	 tenían	 la	misión	de	 impedir	que	nadie	entrase	en	sus
aposentos	 y	 menos	 aún	 en	 aquella	 estancia.	 Contrariar	 esta	 orden	 significaba	 la
muerte.	En	ella,	el	maestro	de	ceremonias	 llevaba	a	cabo	sus	prácticas	arcanas	más
crueles	y	poderosas.

Entre	otras	aberraciones,	mantenía	a	un	perro	atado	en	un	lateral	con	una	fuerte
cadena	de	hierro.	A	poca	distancia	de	él,	pero	justo	fuera	de	su	alcance,	un	plato	de
comida.	El	animal	se	iba	debilitando	de	hambre	mientras	veía	y	olía	la	comida.

Cuando	Kira	 llegó,	 el	 perro	 estaba	 a	 punto	 de	morir	 de	 inanición	 y	 locura.	 El
animal	era	incapaz	de	ladrar	o	gimotear	siquiera.	Kira	le	había	cortado	la	lengua	y	las
cuerdas	 vocales	 para	 que	 no	 delatara	 su	 sufrimiento	 y	 el	 lugar	 donde	 estaba
encerrado.	La	ley	del	sogún	condenaba	a	muerte	a	quien	causase	daño	a	un	animal,
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especialmente	a	un	perro,	pero	el	maestro	de	ceremonias	sabía	tomar	los	recaudos	del
caso.

Era	el	momento	preciso.	Kira	cogió	una	espada	especialmente	fabricada	para	sus
cruentos	sacrificios	por	un	sacerdote	shinto	fiel	a	la	tradición	más	oscura.

El	 animal	 apenas	 pudo	 levantar	 la	 cabeza,	 y	 Kira	 tuvo	 que	 ayudarlo	 con	 un
bastón.	Invocó	a	Taizan	Fukunsai,	el	señor	de	las	almas,	el	que	marca	el	momento	de
la	muerte.	En	ese	instante,	le	cortó	la	cabeza	al	perro.

El	poder	convocado	por	el	hambre	y	la	rabia	del	animal	fueron	absorbidos	por	el
maestro	de	ceremonias	y	ofrecidos	a	los	kami	oscuros.	Inmediatamente,	Kira	usó	esa
fuerza	para	guiar	a	las	fuerzas	oscuras	a	su	labor	mágica,	a	su	deseo	maléfico.

Poco	después,	el	consejo	decidió.	En	la	casa	donde	habían	encerrado	al	daimio	de
Ako,	Kajikawa,	el	oficial	del	sogún,	leyó	la	sentencia:

—Después	de	oír	el	veredicto	del	consejo	de	inspectores	generales	del	bakufu,	el
piadoso	 sogún,	 dado	 su	 grado,	 le	 permitirá	morir	 de	 forma	 honorable	mediante	 el
seppuku.

—¿Y	qué	sucederá	con	el	castillo	de	Ako	y	su	gente?	—preguntó	Asano.
—Sus	propiedades	pasarán	al	sogún.
Asano	sabía	que	eso	significaba	el	fin	de	su	linaje	y	de	la	casa	Asano,	el	oprobio

de	su	familia,	y	que	sus	sirvientes	quedarían	sin	lugar	donde	vivir	y	sus	samuráis	se
convertirían	en	ronin,	guerreros	sin	señor,	vagabundos	sin	hogar.

—¿Tienes	algo	que	decir?	—le	preguntó	el	daimio	Tamura.
—Sí.	 No	 guardo	 ningún	 rencor	 al	 sogún	 por	 la	 decisión	 que	 ha	 tomado.	 Solo

lamento	no	haber	matado	al	despreciable	e	infame	Kira.
Tamura	 le	 entregó	 papel	 y	 pincel	 para	 que	 escribiese	 a	 su	 familia	 sus	 últimas

palabras.	Asano	miró	el	bello	jardín	donde	se	encontraba	y	con	serenidad	y	templanza
redactó	un	mensaje	de	despedida	a	su	esposa	y	a	su	pequeña	hija.

Una	vez	secada	la	tinta	y	sellado	el	papel,	Asano	fue	acompañado	por	Tamura	y
Kajikawa	 a	 un	 rincón	 del	 jardín	 de	 la	 casa	 para	 hacer	 el	 ritual	 del	 seppuku.	 El
desprecio	hacia	Asano	fue	patente	al	elegir	un	sitio	poco	digno,	ya	que	lo	apropiado
para	un	hombre	de	su	categoría	habría	sido	la	sala	principal	del	castillo,	pero	él	no	se
quejó,	ni	protestó.

Mientras	 se	 preparaba,	 dejaron	 entrar	 a	 Kataoka	 para	 que	 le	 asistiera	 en	 la
ceremonia	del	 seppuku.	Delgado,	seco	y	cetrino,	el	bravo	samurái,	con	 lágrimas	en
los	ojos,	se	arrodilló	y	le	pidió	perdón	por	no	haberse	dado	cuenta	de	lo	sucedido.

En	el	jardín,	Asano	se	sentó	en	el	suelo	sobre	un	lienzo	blanco.	Con	suavidad	dejó
que	la	parte	superior	de	su	ropa	se	deslizara	hasta	su	faja.	Se	inclinó	y	su	torso	quedó
desnudo.	Con	precaución,	recogió	sus	mangas	bajo	las	rodillas	a	fin	de	que	al	morir
su	cuerpo	no	cayese	hacia	atrás.	Para	mantener	su	dignidad,	el	cuerpo	de	un	samurái
siempre	debe	caer	hacia	delante	en	el	momento	de	la	muerte.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Hasta	 las	 últimas	 luces	 del	 día	 parecían	 retrasar	 el	 momento	 de	 desaparecer
engullidas	 por	 la	 noche	 para	 contarle	 al	 tiempo	 que	 ellas	 habían	 estado	 allí,
iluminando	aquel	momento	en	que	el	hombre	obtiene	por	un	instante	la	atención	de
los	dioses.

Asano	le	dio	el	papel	lacrado	con	sus	últimas	palabras	para	su	mujer	y	su	hija,	y
dijo	unas	escuetas	palabras:

—Oishi	sabrá	qué	hacer.
A	continuación,	 sin	más	ceremonia,	Asano	cogió	con	mano	 firme	 su	espada,	 la

misma	 que	 había	 herido	 al	 infame	Kira.	 Con	 un	 rápido	 y	 enérgico	movimiento	 la
hundió	en	el	lado	izquierdo	del	abdomen	y	la	desplazó	hacia	el	otro	lado.	Su	rostro	no
reflejó	 el	 mínimo	 dolor,	 ni	 un	 solo	 músculo	 de	 su	 cara	 indicó	 el	 tremendo
sufrimiento.	Cuando	este	 alcanzó	 su	punto	culminante,	Asano	extrajo	de	 su	 cuerpo
ensangrentado	la	espada	y	se	inclinó	ligeramente	hacia	delante.	En	ese	momento,	su
fiel	Kataoka,	que	había	permanecido	arrodillado	junto	a	él,	se	puso	en	pie	de	un	salto
y	con	un	movimiento	 rápido	y	 seco	 le	 cortó	 la	 cabeza,	que	cayó,	 tal	 como	dicta	 el
protocolo	para	los	hombres	nobles,	sobre	su	regazo	sin	desprenderse	totalmente.

En	un	silencio	de	muerte,	solo	interrumpido	por	el	sonido	de	la	sangre	que	salía	a
borbotones	 del	 cuerpo	 de	 Asano,	 su	 asistente,	 Kataoka,	 hizo	 una	 inclinación
profunda,	limpió	su	sable	con	una	hoja	de	papel	dispuesta	para	esa	finalidad	y	recogió
ceremoniosamente	la	espada	corta	de	su	señor	teñida	de	rojo	como	prueba	sangrienta
de	lo	que	acababa	de	suceder.

Murió	con	honor.
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3

El	sueño	del	samurái

Sara	intentó	que	el	joven	fuese	alejándose	de	su	dolor,	pero	su	mente	no	quería	vivir
y	nada	de	lo	que	ella	pudiese	hacer	o	decir	lo	haría	cambiar	de	idea.	La	mujer	tenía	un
carácter	 decidido	 y	 poco	 dado	 a	 circunloquios,	 y	 en	 una	 ocasión	 le	 preguntó
directamente:

—¿Sigues	pensando	en	suicidarte?
—Sí,	no	pienso	en	otra	cosa,	pero,	a	diferencia	de	antes,	ahora	no	tengo	prisa.	Lo

haré	convenientemente.
—¿Qué	significa	eso?
—No	lo	sé.	Pero	cuando	llegue	el	momento	y	la	forma	adecuada	lo	sabré.
—Me	impresionó	la	visión	que	tuviste	y	la	voz	que	te	decía	que	así	no	moría	un

samurái.
—Una	alucinación	debida	a	mi	estado	de	debilidad.
—¿Conoces	la	tradición	de	los	samuráis?
—Algo	he	oído.
—Hace	 años	 estuve	 en	 Japón	 haciendo	 un	 retiro	 de	 meditación	 en	 un	 templo

budista.	Un	día,	mientras	paseaba	por	el	jardín,	conocí	a	un	anciano,	que,	según	me
dijeron	 luego,	 había	 sido	 samurái,	 un	 auténtico	 samurái.	 Sin	 venir	 a	 cuento,	 me
explicó	la	tradición	del	haraquiri.	Bueno,	él	lo	llamó	seppuku.

Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	David	sintió	curiosidad	por	lo	que	oía.
—¿Seppuku?	¿Qué	significa?
—Significa	«abrirse	el	vientre	con	la	espada»,	pero	aquel	hombre	me	explicó	que

el	seppuku	no	es	en	sí	el	acto	de	destriparse,	sino	el	estado	mental	en	que	el	samurái
lo	hace.	Es	una	de	las	claves	del	bushido,	el	camino	del	guerrero.

Sara	 intuyó	 el	 interés	 de	 su	 amigo.	 Por	 fin	 hallaba	 algo	 que	 le	 hacía	 prestar
atención.

—Me	 contó	 que	 la	 palabra	 bushido	 expresa	 la	 forma	 de	 vivir	 de	 un	 guerrero
samurái	—prosiguió—.	Es	 la	unión	de	bushi,	«guerrero»,	y	do,	«el	camino».	No	se
refiere	a	un	camino,	sino	que	es	«el	camino»,	el	único	camino.

David	 sintió	 que	 algo	 se	 removía	 en	 su	 interior.	 Un	 cosquilleo	 recorrió	 su
columna	vertebral.

—Me	gustaría	encontrar	a	alguien	que	conociese	realmente	esa	tradición	—acertó
a	decir.

—Si	tienes	interés	puedo	tratar	de	localizarlo.
—¿En	Japón?
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—Claro,	 ¿dónde	 si	 no?	 Se	 llamaba	 Saigo.	 Recuerdo	 que	 me	 dijo	 que	 en	 otro
tiempo	yo	hubiese	sido	un	buen	samurái.	Lamentablemente,	hoy	en	día	es	un	mundo
prácticamente	vetado	a	las	mujeres.	Me	dijo	que	yo	le	recordaba	a	Ichiyo,	una	mujer
samurái	que	había	vivido	hacía	muchos	años,	 la	mujer	de	un	 tal	Onodera	Junai.	Es
curioso,	 pero	 al	 pronunciar	 aquel	 nombre	 sentí	 una	 extraña	 sensación,	 como	 si	me
resultase	familiar.

—¿Él	era	samurái?
—Se	 lo	pregunté,	y	como	respuesta	me	miró	 inexpresivamente	y	se	 fue.	Nunca

volví	a	verle.
—¿Crees	que	podría	encontrar	a	ese	hombre?
—¿Por	qué	no?	Tal	vez	él	me	encontró	a	mí	para	que	hoy	tú	y	yo	hablásemos	de

él.	 ¿Por	 qué	 tú	 no	puedes	 encontrarlo	 para	 que	 tú	 y	 él	 habléis	 de	mí,	 de	 cómo	me
encontró	para	que	tú	lo	encontrases?

—No	entiendo	nada	de	lo	que	acabas	de	decir,	pero	me	parece	bien.	Intenta,	por
favor,	localizar	su	teléfono	o	su	dirección.

David	era	un	hombre	 inteligente,	metódico	y	había	decidido	 tomarse	 su	 tiempo
para	estudiar	distintas	formas	de	suicidio	y	elegir	la	mejor.	Finalmente	pensó	que	bien
podría	ser	la	de	los	samuráis.	Por	tanto,	si	quería	hacer	las	cosas	correctamente,	tenía
que	conocer	a	alguien	que	realmente	fuese	un	samurái.

Sara	 no	 consiguió	 ningún	 teléfono	de	 contacto	 de	Saigo,	 solo	 una	 dirección	 no
muy	lejos	de	Osaka.	Aparte	de	eso,	le	dio	a	David	un	libro.

—Te	será	muy	útil	—le	dijo—.	A	mí	me	resultó	fácil	aprender	japonés,	como	si
dentro	de	mí	estuviese	la	información	de	ese	idioma	y	al	oírlo	se	actualizara.	No	sé,
intuyo	que	a	ti	te	pasará	lo	mismo.

David	abrió	el	libro,	que	estaba	cubierto	de	notas	y	apuntes.	En	la	tapa,	el	título
aseguraba	con	optimismo:	Aprenda	japonés	en	diez	días.

Antes	 de	 marcharse,	 David	 fue	 al	 cementerio	 donde	 estaban	 los	 restos	 de	 sus
padres	y	los	de	su	mujer	y	su	hija.	Era	un	cementerio	moderno,	donde	se	guardaban
las	cenizas	de	 los	 fallecidos	en	una	urna	enterrada	bajo	el	verde	césped.	Una	placa
indicaba	cada	nombre	y	las	fechas	de	nacimiento	y	de	fallecimiento.	David	no	quiso
añadir	epitafio	alguno.	En	realidad,	no	se	le	ocurrió	nada	que	poner.

Se	sentó	en	el	suave	césped	y	lo	acarició.
—Pronto	estaremos	juntos	—susurró.
Se	marchó	caminando	deprisa,	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	Era	 la	 forma	en	que	 su

cuerpo	contribuía	a	que	no	pensara.	David	quería	llegar	lo	antes	posible	a	donde	fuese
y	sin	mirar	a	dónde	iba.

A	los	pocos	días	consiguió	un	billete	de	avión	barato.	Planificó	cómo	llegar	hasta
Osaka,	a	la	vivienda	de	Saigo.	Una	mañana,	David	preparó	una	mochila,	con	pocas
cosas	y	mucho	apremio,	y	partió	en	busca	de	su	destino.
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Manuscrito	de	Terasaka

Oishi	 Yoshio	 tenía	 un	 especial	 aprecio	 hacia	 la	 hija	 de	 su	 señor.	 En	 muchas
ocasiones	lo	acompañaba	a	recorrer	las	tierras	de	su	padre,	en	Ako,	en	las	cercanías
de	Kioto.

La	 niña	miraba	 desde	 su	 pequeña	 estatura	 al	 fuerte	 y	 corpulento	 guerrero	 y	 se
sentía	segura.	El	negro	cabello	de	Dishi	había	empezado	a	encanecer	hacía	 tiempo,
pero	su	fortaleza	y	agilidad	se	mantenían	 intactas.	Todos	 los	días	se	ejercitaba	para
mantenerse	preparado	para	el	combate,	aunque	en	los	últimos	años	la	tensa	paz	que
reinaba	 en	 Japón	 no	 permitía	 que	 se	 diesen	muchas	 oportunidades	 de	mostrar	 sus
virtudes	en	un	combate	real.

En	 Ako,	 a	 pesar	 de	 las	 restricciones	 del	 sogún	 hacia	 las	 artes	 marciales,	 los
samuráis	 se	 ejercitaban	 practicándolas,	 así	 como	 en	 el	 uso	 del	 arco,	 la	 lanza	 y	 la
espada.	Oishi	 era	un	hombre	 firme,	honorable	y	con	un	gran	 sentido	del	deber.	Un
hombre	que	encarnaba	los	valores	ancestrales	de	los	samuráis.

Por	 causa	 de	 las	 leyes	 del	 sogún,	 muchos	 samuráis	 pasaban	 el	 tiempo
holgazaneando	en	vez	de	luchando,	dedicados	a	otras	cosas	ajenas	a	las	propias	de	un
guerrero,	 desperdiciando	 el	 tiempo,	 jugando	 y	 bebiendo.	 Incluso	 Oishi	 se	 había
dejado	 llevar	 por	 esa	 vida	 relajada	 y	 dedicaba	 más	 tiempo	 a	 los	 asuntos
administrativos	que	a	él	mismo	y	a	que	los	samuráis	de	Ako	siguiesen	avanzando	en
el	bushido,	la	vía	del	samurái.

Los	daimios	eran	samuráis	y	una	especie	de	reyes	feudales	sujetos	a	la	obediencia
al	 sogún.	 Poseían	 y	 controlaban	 tierras	 y	 pueblos,	 y	 Oishi	 era	 el	 capitán	 de	 los
samuráis	y	el	consejero	principal	de	Asano.	La	vida	en	aquella	época	era	difícil	para
la	mayor	parte	de	la	población,	sumida	en	la	pobreza	y	el	hambre.	A	los	problemas
comunes	de	la	gente,	se	sumaban	los	decretos	del	sogún	sobre	la	compasión	hacia	los
seres	vivos.

El	sogún	había	 recibido	una	educación	profundamente	religiosa.	 Influido	por	su
madre,	 promulgó	 una	 ley	 de	 protección	 de	 los	 animales.	 En	 ella	 se	 prohibía	 hacer
daño	a	todo	ser	vivo	y	condenaba	con	severas	penas	a	quienes	la	 transgredieran.	El
sogún	nació	en	el	 año	del	perro	y,	por	 lo	 tanto,	 creyó	que	debía	adoptar	especiales
medidas	de	protección	hacia	estos	animales.	Por	ello	fue	apodado	por	la	gente	como
«Perro	Sogún».

Los	 pájaros	 se	 comían	 las	 semillas	 y	 las	 plantas,	 los	 insectos	 destruían	 las
cosechas.	 Los	 perros	 se	 enseñoreaban	 de	 las	 ciudades	 y	 los	 pueblos,	 atacaban	 a	 la
gente	y	robaban	la	comida	desde	que	la	 ley	les	protegía.	Miles	de	perros	callejeros,
hambrientos	y	enfermos,	pululaban	por	Edo	y	otras	muchas	ciudades.

La	hambruna	asolaba	Edo	y	gran	parte	del	país.
Oishi	 inspeccionaba	 las	 tierras	 y	 veía	 las	 penurias	 de	 sus	 habitantes.	Hasta	 los
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propios	samuráis	tenían	problemas	para	subsistir.	No	podían	cazar	para	alimentarse,
ni	arrancar	plumas	a	los	gansos	para	sus	flechas.	Pero	a	Oishi	sobre	todo	se	le	rompía
el	corazón	al	ver	los	padecimientos	de	la	gente	del	pueblo.	Ellos,	al	menos,	tenían	un
techo	donde	cobijarse	y	algo	que	comer.	Oishi	era	un	hombre	ponderado	y	valorado
por	su	rectitud	no	solo	por	su	señor,	quien	depositaba	 toda	su	confianza	en	él,	 sino
por	sus	hombres,	que	mostraban	hacia	él	un	 respeto	 reverencial,	 aunque	su	aspecto
duro	y	reservado	escondía	un	alma	sensible	y	compasiva.

Oishi	 no	 entendía	 cómo	 el	 sogún	 imponía	 unos	 impuestos	 insoportables	 a	 los
campesinos,	que	cada	vez	eran	más	pobres,	para	construir	castillos,	palacios	y,	sobre
todo,	 templos.	 Ante	 esta	 situación	 se	 produjeron	 algaradas	 y	 violencia	 que
desembocaron	en	 los	 llamados	«motines	del	 arroz».	Los	 campesinos	 se	 sublevaban
ante	una	situación	insostenible	que	llevaba	hambre	y	muerte	a	sus	pueblos,	y	veían	en
el	 castillo	 de	Ako	 y	 las	 demás	 ricas	 residencias	 de	 los	 daimios,	 el	 símbolo	 de	 sus
privaciones.	En	esos	tiempos	de	paz	entre	facciones	de	señores	de	la	guerra,	los	altos
muros	 de	 los	 castillos	 no	 servían	 para	 proteger	 a	 los	 daimios	 de	 los	 ataques	 de
caudillos	 de	 otras	 facciones	 rivales,	 sino,	 especialmente,	 de	 los	 alzamientos	 de	 los
infortunados	aldeanos.

Los	 mismos	 samuráis	 y	 sus	 familias	 pasaban	 escaseces	 y	 solo	 la	 severa
instrucción	y	la	disciplina	que	habían	logrado	atesorar	les	permitían	no	levantarse	en
armas	 contra	 el	 sogún	 y	 sus	 leyes	 represivas	 y	 arbitrarias	 en	 las	 que	medraban	 los
corruptos	y	los	indignos.

Oishi	era	un	hombre	inteligente	que	sabía	juzgar	bien	la	naturaleza	humana,	por
lo	 que	 sabía	 gestionar	 a	 los	 samuráis	 de	 Ako,	 pero	 era	 un	 mal	 encargado	 de	 las
finanzas.	 El	 consejero	 quería	 encontrar	 soluciones	 a	 la	 crítica	 situación	 y	 buscaba
consejo	en	personas	que	no	siempre	acertaban	en	lo	que	él	pretendía	para	ayudar	a	la
gente	de	Ako.	Con	una	moneda	devaluada,	los	comerciantes	se	las	veían	y	deseaban
para	sacar	adelante	sus	negocios	ante	una	población	cuyas	posibilidades	de	obtener
alimentos	y	sobrevivir	se	reducían	cada	día	más.

En	 el	 momento	 en	 que	 sucedieron	 los	 hechos	 que	 acabaron	 con	 la	 muerte	 de
Asano,	Oishi	se	encontraba	recorriendo	las	tierras	de	Ako	para	hacer	un	informe	de	la
situación	en	que	se	encontraban	sus	habitantes.

Cuando	Oishi	vio	aparecer	a	lo	lejos	a	Hara,	solo	sin	su	señor,	supo	de	inmediato
que	algo	grave	había	sucedido.	El	samurái	iba	vestido	con	su	armadura	y	sus	armas
de	 guerra	 y	 llevaba	 el	 casco	 en	 la	 mano,	 dejando	 ver	 su	 cabello	 negro	 y	 barba
entrecanos.

Tras	escuchar	el	agravio	cometido,	Oishi	comprendió	que	el	sogún	confiscaría	las
tierras	y	los	bienes	de	Asano	y	que	su	nombre	desaparecería	como	si	nunca	hubiese
existido,	retirado	del	libro	oficial	del	heraldo.	Pero	lo	que	más	preocupó	a	Oishi	fue
que	 sus	 familiares,	 en	 especial	 la	 pequeña	 hija	 de	 Asano	 y	 su	 esposa,	 caerían	 en
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desgracia.
—Yo	he	causado	la	muerte	de	nuestro	señor	y	la	ruina	de	su	casa,	su	familia	y	de

todos	nosotros	—dijo	Hara.
Oishi	escuchó	atentamente	al	samurái.
—Debo	hacer	seppuku	por	no	haber	sabido	aconsejar	convenientemente	a	nuestro

señor	 y	 no	haber	 estado	 atento	 para	 intervenir	 a	 tiempo	—reveló	Hara	 llevando	 su
mano	a	la	vaina	de	su	espada	a	la	espera	de	que	Oishi	fuese	su	asistente.

—¡Espera!	 Antes	 debemos	 reunirnos	 y	 acordar	 qué	 es	 lo	 más	 honorable	 para
todos	los	samuráis	de	Ako,	tú	incluido.	Todos	somos	responsables,	y	yo	el	primero.
Muramos,	pero	hagámoslo	con	honor.

Hara	aceptó,	y	juntos	se	dirigieron	al	castillo	de	Ako.
Oishi	mandó	decir	a	todos	los	samuráis	que	se	encontrarían	al	día	siguiente	para

decidir	qué	hacer.	Después	se	dirigió	a	ver	a	su	mujer	a	fin	de	explicarle	lo	que	había
sucedido.

Los	samuráis	vivían	en	casas	de	techo	de	paja	y	paredes	de	bambú	recubiertas	de
yeso.	Eran	unas	casas	sencillas,	con	paneles	móviles	en	el	interior	y	suelos	de	madera
elevados	para	que	el	aire	no	dejase	subir	la	humedad.

Oishi	dejó	la	montura	en	el	establo,	cruzó	el	patio	y	entró	en	el	pequeño	jardín	de
arena	gruesa	y	piedras	que	rodeaba	la	casa.	Vio	a	su	mujer,	Akiko,	ir	a	su	encuentro.
Sintió	el	aroma	de	su	piel	cuando	ella	se	acercó	y	oyó	el	suave	rizo	de	su	voz	decir:

—Estás	aquí.
Cuando	 la	 miraba	 aún	 veía	 a	 la	 muchacha	 más	 hermosa	 que	 jamás	 había

contemplado.	 Piel	 casi	 transparente,	 facciones	 perfectas,	 figura	 estilizada	 y	 aspecto
frágil,	aunque	solo	en	apariencia,	pues	Akiko	era	enérgica	y	decidida.	Oishi	sabía	que
ella	asumiría	lo	que	pasaba	y	actuaría	con	la	fortaleza	que	la	caracterizaba.

No	hicieron	falta	muchas	palabras.	Akiko	se	acercó	a	Oishi.	Pasó	lentamente	su
mano,	 blanca	y	 tibia,	 por	 el	 cabello	negro	 enhebrado	de	blanco	de	 su	marido,	 y	 lo
abrazó	con	ternura.

Era	casi	una	niña	cuando	la	vio	en	casa	de	sus	padres	por	vez	primera.	Akiko,	la
niña	de	otoño,	 estaba	con	 la	mirada	baja.	De	pronto	 la	 levantó	y	el	mundo	cambió
para	el	 joven	Oishi.	La	mirada	de	aquellos	ojos	grandes,	negros,	abismales,	 fue	 tan
intensa	 que	 el	 samurái	 se	 vio	 obligado	 a	 volverse	 hacia	 los	 padres	 de	 Akiko
aparentando	 naturalidad.	 Pero	 siguió	 sintiendo	 fijos	 en	 él	 los	 penetrantes	 ojos	 de
aquella	muchachita	menuda.

Un	 samurái	 casi	 no	 tenía	 ocasiones	 de	 conocer	mujeres,	 y	 las	 pocas	 que	Oishi
había	 tratado	no	se	parecían	ni	 remotamente	a	aquella.	El	samurái	creyó	que	 jamás
hallaría	a	nadie	como	ella,	y	el	tiempo	le	dio	la	razón.

Días	 después	 encontró	 una	 excusa	 para	 volver	 a	 la	 casa.	El	 joven	Oishi	 seguía
hablando	 como	 siempre	 lo	 hacía,	 pero	 a	 él	 le	 parecía	 que	 todo	 se	 movía	 a	 una
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velocidad	más	lenta.	La	misma	estancia	en	la	que	estaban	parecía	haberse	sumido	en
un	extraño	letargo.

Unos	y	otros	hablaban,	pero	él	no	entendía	 sus	palabras	y	 simplemente	 sonreía
hasta	que	la	mano	de	la	muchachita	salió	de	entre	los	pliegues	de	su	vestido	azul	y,
como	si	fuese	una	blanca	flor	más	del	estampado,	señaló	el	jardín.

Bajo	una	sombrilla	de	terciopelo,	Oishi	se	sintió	flotar,	y	no	sabía	de	qué	hablar,
ni	qué	hacer.	Él	era	un	samurái,	un	guerrero.	No	tenía	más	compañía	que	sus	armas
junto	a	 la	cama,	y	 lo	único	que	acariciaba	era	a	su	fiel	espada.	Y	solo	se	 le	ocurrió
decir:

—Si	quisieras,	Akiko,	y	tus	padres	lo	permiten,	me	gustaría	volver	a	verte.
Por	primera	vez	la	muchachita	sonrió,	y	a	continuación,	cuando	Oishi	creía	que

no	podía	ser	más	feliz,	oyó	la	voz	que	salía	de	aquellos	labios	rojos	como	la	sangre,	y
supo	que	ella	sería	la	madre	de	sus	hijos	y	que	siempre	la	amaría.

Akiko	 era	 hija	 de	 un	 samurái.	Ahora	 era	 la	 esposa	 de	 un	 samurái	 del	más	 alto
rango,	un	estricto	seguidor	de	la	vía	del	guerrero.	Cuando	entraron	en	la	sala	principal
de	 la	 casa,	 el	 lugar	 donde	meditaban,	 recibían	 a	 los	 invitados	 y	 llevaban	 a	 cabo	 la
ceremonia	del	té,	sabían	bien	lo	que	iba	a	suceder	a	continuación.
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4

La	búsqueda

Cuando	 el	 sol	 ascendía	 sobre	 el	 barrio	 de	 Shibuya,	 en	 Tokio,	 David	 salió	 de	 su
modesta	pensión.	No	había	conciliado	el	sueño	en	toda	la	noche,	como	era	habitual
desde	los	trágicos	sucesos	que	habían	destruido	su	vida.

Estaba	acostumbrado	al	 trajín	de	las	grandes	ciudades,	pero	aquel	gentío	superó
cualquier	expectativa.	Una	infinidad	de	personas	andando	con	prisa	de	un	lado	a	otro,
las	 luces	 y	 los	 colores	 explosivos,	 cambiantes	 y	 parpadeantes	 de	 las	 pantallas
publicitarias	 repartidas	 por	 doquier,	 a	 cada	 paso	 las	 consignas	 de	 los	 vendedores
amplificadas	 por	 estridentes	 altavoces.	Aquel	 barullo	 hacía	 que	 soportase	mejor	 su
dolor.	No	había	refugio	alguno	para	la	vista	o	el	oído,	y	uno	podía	dejarse	arrastrar
por	la	multitud	en	una	sobredosis	de	estímulos	y	sensaciones.

Estaba	aturdido.	Caminando	como	un	zombi,	David	recordó	la	promesa	de	morir
que	 había	 hecho	 ante	 la	 tumba	 de	 su	 esposa	 y	 su	 hija.	 Las	 lágrimas	 empezaron	 a
deslizarse	por	sus	mejillas	mientras	andaba	arrastrado	por	 la	multitud.	De	pronto	se
encontró	bajando	por	una	boca	de	metro	y	entrando	en	un	vagón.

Sentado	en	un	asiento	de	la	línea	Toie	Asakusa,	David	veía	pasar	las	estaciones.
En	algún	momento	tendría	que	bajar	y	buscar	el	trayecto	correcto	para	regresar,	pero
se	sentía	cómodo	en	aquel	vagón	que	lo	llevaba	en	un	viaje	a	ninguna	parte.

Entornó	los	ojos	y	trató	de	respirar	profundamente	como	le	había	enseñado	Sara.
Inspirar	 con	 lentitud	 y	 suavidad	 por	 la	 nariz,	 espirar	 profundamente,	 vaciar	 los
pulmones	 de	 aire,	 vaciar	 la	 mente	 de	 pensamientos	 repetitivos…	 Pero	 los
pensamientos	de	David	eran	siempre	los	mismos.	No	existía	escapatoria	posible.	Una
tras	otra	las	estaciones	se	sucedían.	Una	parada.	Una	palabra	por	los	altavoces.	Abrió
los	ojos	y	vio	un	cartel	en	un	andén:	Sengakuji.

David	bajó	en	 la	estación	y	decidió	dar	un	paseo.	Caminó	al	azar	por	una	calle
ascendente	cerca	de	edificios	de	viviendas	y	un	polideportivo.	No	habían	pasado	diez
minutos	 cuando	 vio	 un	 cartel	 que	 indicaba	 que	 cerca	 de	 allí	 estaba	 Sengakuji,	 un
templo	budista,	el	Templo	del	Manantial.

Antes	de	llegar	al	templo,	a	su	derecha,	vio	varios	modestos	puestos	de	venta	de
libros,	cuadros,	estatuillas	y	medallas.	Se	acercó	y	comprobó	que	en	todos	se	vendían
objetos	conmemorativos	de	la	lealtad	de	unos	guerreros,	de	cuarenta	y	siete	samuráis
que	habían	dado	su	vida	por	lealtad	a	su	señor.

Cerca	de	la	entrada	al	templo	un	hombre	vendía	incienso.	Sin	pensárselo,	David
compró	un	compacto	manojo	de	varitas	de	incienso,	y	entró.

Varias	 construcciones	 con	 las	 techumbres	y	 aleros	 típicos	 japoneses,	 de	madera
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oscura	y	escaleras	de	piedra,	daban	paso	al	templo	propiamente	dicho.	A	la	memoria
de	David	acudió	 la	visión	que	había	 tenido	de	un	templo	budista.	Aquel	 lugar	se	 le
parecía	mucho.

La	estatua	de	un	maestro	zen	en	postura	de	meditación	 invitaba	a	 la	 relajación.
David	se	encontraba	a	gusto	en	aquel	lugar.

Un	 bosquecillo	 de	 árboles	majestuosos	 de	 hoja	 perenne	 le	 condujo	 al	 patio	 del
Templo	del	Manantial.	Se	sentó	en	uno	de	los	bancos	que	estaban	resguardados	a	la
sombra	de	 los	gigantescos	árboles.	Todo	aquello	 le	resultaba	extrañamente	familiar.
El	lugar	era	hermoso	y	sosegado.

Una	anciana	se	encontraba	sentada	en	el	banco.	A	David	le	llamó	la	atención	la
belleza	 serena	 de	 la	mujer,	 la	 larga	 pipa	 con	 la	 que	 fumaba	 y	 el	 abanico	 con	 que
alejaba	cadenciosamente	el	humo	de	sí.	Ella,	a	su	vez,	miró	las	barritas	de	incienso
que	David	llevaba	en	la	mano	y	sonrió.	David	le	devolvió	la	sonrisa,	lo	que	la	mujer
aprovechó	para	preguntarle:

—¿Conoce	la	historia	de	los	cuarenta	y	siete	ronin?
—No	—respondió	David.
—Aquí	 están	 sus	 tumbas.	Murieron	 por	 lealtad	 a	 su	 señor,	 un	 samurái	 llamado

Asano.
—Habla	bien	mi	idioma	—señaló	David.
—Lo	aprendí	poco	después	de	la	guerra	mundial.	Hasta	en	las	cosas	más	terribles

hay	cosas	positivas.	—La	mujer	hablaba	con	amabilidad	y	familiaridad—.	Igual	que
en	la	historia	de	estos	hombres.

David	no	quiso	llevarle	la	contraria,	pero	lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza	fue
qué	había	de	positivo	en	la	muerte	de	unos	seres	queridos.

La	mujer	vació	la	pipa	y	la	guardó	junto	al	abanico	en	una	cajita	lacada	en	negro.
Se	levantó	y	cogió	a	David	de	la	mano	animándolo	a	imitarla.

—Venga,	se	lo	enseñaré	y	podrá	honrar	su	memoria	con	el	incienso.
David	 la	 siguió.	 Salieron	 a	 un	 patio	 delimitado	 por	 una	 valla	 de	 traviesas	 de

piedra	donde	se	alineaban	cuarenta	y	ocho	tumbas.	Cada	una	de	ellas	tenía	un	cartel
vertical	con	el	nombre	de	uno	de	los	guerreros	y	un	cacillo	con	agua	e	incienso	como
ofrenda	al	alma	del	hombre	que	estaba	allí	enterrado.	En	un	 lado,	 junto	al	muro,	el
joven	 vio	 un	monumento	más	 llamativo.	 En	 la	 inscripción	 ponía	 que	 era	 la	 tumba
donde	estaba	enterrado	el	señor	de	aquellos	cuarenta	y	siete	guerreros,	cuya	muerte
habían	vengado.

—Cuarenta	y	nueve	tumbas.	Contando	a	su	señor,	sobra	una.
David,	a	quien	le	gustaba	comprobar	las	cosas,	había	contado,	mirando	un	plano

que	estaba	expuesto	al	público,	todas	las	tumbas,	una	por	una.
—Poco	después	de	que	los	samuráis	de	Asano	muriesen	—continuó	la	mujer—,

vino	un	joven	llamado	Saigo.	Agotado	y	con	la	ropa	polvorienta	tras	un	largo	viaje,
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se	arrodilló	ante	la	tumba	de	Oishi	Yoshio,	el	capitán	de	los	samuráis,	que	es	esa	—
añadió	señalando	la	tumba	ante	la	cual	se	quemaba	más	incienso—,	y	dijo	en	voz	alta
para	 que	 todos	 los	 peregrinos	 lo	 oyesen:	 «Un	 día	 te	 vi	 tirado	 ante	 la	 puerta	 de	 un
lupanar	en	Yamashina,	en	Kioto,	y	no	pensé	que	era	parte	de	tu	plan	para	alcanzar	la
venganza	de	 tu	 señor.	Creí	que	eras	un	 soldado	desleal	y	 te	 escupí	y	pateé	 la	 cara.
Hoy	he	venido	a	pedirte	perdón	y	reparar	mi	error	por	la	afrenta».	En	cuanto	acabó	de
hablar,	se	postró	de	nuevo	ante	la	tumba,	sacó	una	espada	de	su	cinturón	y	se	abrió	el
vientre.	 El	 abad	 de	 entonces	 se	 conmovió	 con	 su	 valentía	 y	 le	 dio	 sepultura	 aquí,
junto	a	los	samuráis	de	Ako.

David	 pensó	 que	 aquel	 samurái	 tenía	 el	 mismo	 nombre	 que	 el	 anciano	 al	 que
había	 venido	 a	 buscar	 a	 Japón.	 Puso	 en	 algunas	 de	 las	 tumbas,	 al	 azar,	 todo	 el
incienso	que	llevaba,	y	salió	de	aquel	templo.
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Manuscrito	de	Terasaka

Carta	de	Asano	Naganori,	daimio	de	Ako,	a	su	esposa	y	su	hija.

Amada	esposa,	mi	querida	hija:

He	dedicado	mi	vida	a	cumplir	con	mis	obligaciones	hacia	aquellos	que
estaban	bajo	mis	órdenes,	aunque	no	siempre	lo	he	logrado	hacer

convenientemente.	He	descuidado	mi	deber	hacia	vosotras	dos,	y	ahora	ya	no
puedo	más	que	escribir	estas	apresuradas	líneas	para	deciros	que	siempre	os
he	amado	y	siempre	os	amaré,	más	allá	de	la	vida	y	de	la	muerte.	Buda	dice
que	morir	es	volver	a	casa.	Ahora	yo	voy	a	casa	a	esperar	que	algún	día

lejano	nos	encontremos	allí	los	tres.
Lamento	las	consecuencias	que	mi	actitud	tendrá	para	vosotras	y	para	todos
aquellos	que	están	a	mi	servicio	y	a	mi	mando.	Mi	comportamiento	podría
haber	sido	otro	y	podría	haber	pensado	en	las	consecuencias	de	mis	actos,
pero	aunque	daimio,	esposo	y	padre,	un	samurái	es	samurái.	Ahora	debo

irme.

Elevo	mis	plegarias	al	Cielo	para	que	el	emperador	y	el	sogún	tengan	una
larga	y	feliz	vida.

Mientras	Chikako	 leía	 el	 último	 poema	 de	 su	marido,	 una	 lágrima	 cayó	 por	 su
mejilla.

Desearía	poder	disfrutar
Del	resto	de	la	primavera.

Los	cerezos	todavía	permanecen	en	flor,
A	pesar	de	que	la	brisa	quiere	llevarse

Todos	sus	pétalos	y	mi	vida.

Cuando	la	mujer	acabó	de	leer	la	carta	que	él	mismo	le	había	entregado,	Kataoka
le	explicó	todo	lo	que	había	sucedido	tras	el	ataque	de	su	esposo	a	Kira.	La	idea	de
venganza	cruzó	su	mente.	Chikako	era	consciente	de	que	un	solo	gesto	suyo	desataría
el	ataque	inmediato	de	los	samuráis	de	Ako	contra	Kira	y	quienes	se	interpusiesen	en
su	 camino,	 pero	 también	 conllevaría	 la	muerte	 de	 todos	 aquellos	 hombres	 fieles	 y
seguramente	la	de	la	propia	familia	Asano.

Kataoka	 la	 tranquilizó	 y	 le	 dijo	 que	 su	 hija	 estaba	 a	 salvo	 con	 su	 capitán.	Ella
sabía	 que	 todos	 los	 samuráis	 de	Ako	 darían	 su	 vida	 antes	 de	 permitir	 que	 la	 niña
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sufriese	el	mínimo	percance.
Desde	su	exilio,	vio	partir	a	Kataoka,	el	bravo	samurái	de	Ako,	a	reunirse	con	los

demás	samuráis	en	el	castillo	que	hasta	hacía	unos	días	había	sido	su	hogar.
Chikako	 abrió	 una	 cajita	 lacada	 en	 negro	 que	 siempre	 llevaba	 consigo.	 En	 el

fondo	vio	una	daga	de	doble	filo	especialmente	diseñada	para	hacer	jigai,	dar	muerte
a	 la	 mujer	 samurái.	 Su	 pensamiento	 fue	 en	 busca	 de	 su	 hija.	 Chikako,	 la	 niña	 de
sabiduría,	como	la	llamaba	dulcemente	Asano,	alzó	su	mano	y	sacó	una	larga	pipa	y
un	abanico	que	descansaban	junto	a	la	daga,	y	salió	al	jardín.
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5

El	número	cuarenta	y	siete

El	dinero	que	le	quedaba	a	David	era	escaso,	pero	aun	así,	con	la	mochila,	zapatillas	y
ropa	cómoda,	se	puso	en	marcha	hacia	Osaka.

Unas	veces	iba	en	tren	y	otras	en	autobús.	Aprovechó	para	ir	aprendiendo	algunas
palabras	y	frases	en	japonés	con	su	librito	y	tratando	de	hablar	con	las	personas	que
iba	encontrando	en	su	camino.

David	 estaba	 sorprendido	 de	 la	 amabilidad	 de	 los	 japoneses,	 y	 comprendió	 por
qué	 Japón	 era	 conocido	 como	 «el	 país	 de	 la	 sonrisa».	 Ya	 fuesen	 niños,	 adultos	 o
ancianos,	 todas	 las	 personas	 que	David	 se	 encontró	 en	 el	 camino	 respondían	 a	 sus
preguntas	con	una	cortesía	que	nunca	había	visto.	Y	eso,	para	su	limitado	manejo	del
idioma,	era	de	gran	ayuda.

Una	vez	en	Osaka	le	costó	bastante	localizar	la	vivienda	de	Saigo.	Se	trataba	de
una	 sencilla	 casa	 de	madera	 que	 había	 sido	 tragada	 por	 el	 avance	 inexorable	 de	 la
ciudad.	Rodeada	de	edificios	y	avenidas,	parecía	una	isla	en	un	mar	de	asfalto.

Al	acercarse	vio	un	cuidado	jardín	y	unos	grandes	cedros	que	parecían	defender	la
casa	 de	 la	 metrópoli.	 En	 la	 galería	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 entrada	 estaban	 reunidas
varias	personas.

Cuando	 llegó,	 le	 miraron	 con	 curiosidad.	 Sus	 semblantes	 eran	 serios	 y	 le
observaban	con	 interés	mal	disimulado.	Como	pudo,	David	preguntó	por	Saigo.	Al
poco,	una	mujer	salió	y	le	dijo,	según	creyó	entender,	que	era	su	hija,	y	después	algo
que	David	no	pudo	comprender.

Mientras	la	mujer	hablaba,	apareció	un	joven	que	le	indicó	en	su	idioma	que	era
el	nieto	de	Saigo,	y	le	preguntó	qué	quería.

—He	venido	a	verle	desde	muy	lejos.
El	joven	tradujo	a	su	madre	las	palabras	de	David.
—Me	temo	que	ya	no	será	posible	—repuso	la	mujer	a	través	de	la	traducción	de

su	nieto.
—Mi	abuelo	está	muy	enfermo	—explicó	el	joven—.	Nos	tememos	que	muera	en

cualquier	momento.
David	quedó	desconcertado.	No	sabía	qué	decir.
—Lo	siento	—balbuceó.
—¿Le	conocía?
—Personalmente	 no,	 pero	 una	 amiga	 común	 me	 dijo	 que	 él	 tal	 vez	 podría

ayudarme.
—Quizá	si	hubiese	venido	antes.
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—Lo	siento	—reiteró	David.
El	 nieto	 de	 Saigo	 dio	 por	 terminada	 la	 conversación	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 casa,

pero	cuando	iba	a	entrar	se	paró	y	se	volvió	hacia	David,	que	se	alejaba	confuso.
—Un	 momento	—le	 llamó—.	 El	 abuelo	 nos	 dijo	 que	 esperaba	 a	 alguien	 que

vendría	de	muy	lejos.	Pero	creíamos	que	deliraba.	¿Es	posible	que	tenga	algo	que	ver
con	usted?

—Seguro	que	no	—contestó	sinceramente	David.
—Bueno,	de	todas	formas	qué	más	da,	ha	perdido	la	conciencia.
En	ese	momento,	la	hija	de	Saigo	se	acercó	a	David	y	lo	cogió	del	brazo.
—¿Le	gustaría	verle?	—preguntó.
El	nieto	asintió	con	la	cabeza	y	con	un	gesto	de	la	mano	invitó	a	David	a	seguirlos

hacia	el	interior.	Aunque	no	entendía	qué	sentido	podía	tener	que	entrase	a	ver	a	un
anciano	en	coma	y	moribundo	al	que	ni	siquiera	conocía,	David	no	quiso	desairarles
y	les	siguió.

La	casa	era	realmente	sobria,	modesta	incluso.	Se	descalzó,	subió	el	escalón	que
separa	el	espacio	de	 los	pies	calzados	del	de	 los	pies	descalzos,	y	dejó	 sus	zapatos
debajo	de	un	banco,	 junto	 a	 la	 entrada.	Las	paredes	 estaban	desnudas.	No	había	ni
una	 sola	 silla,	 ni	 un	 sofá.	 Algunas	 esteras	 en	 el	 suelo	 se	 adivinaban	 como	 único
asiento.

El	nieto	descorrió	una	puerta	de	papel	de	arroz	con	marco	de	madera.	La	salita	era
aún	más	ascética.	Por	su	aspecto	ceniciento	y	consumido,	era	obvio	que	el	viejo	se
estaba	muriendo.	Vestido	 con	un	 sencillo	kimono	oscuro,	 estaba	 sentado	 sobre	una
estera	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 ligeramente	 encorvado.	 A	 David	 le	 pareció
asombroso	que	 alguien	que	 estaba	 a	 punto	de	 expirar	 permaneciese	 sentado	 en	 esa
postura.

—Abuelo	—le	susurró	el	joven	al	oído	sin	obtener	reacción	alguna—.	Alguien	ha
venido	a	verte	desde	muy	lejos.

A	instancias	del	joven,	David	se	acercó,	aunque	con	ciertos	reparos.
Sorpresivamente,	 el	 anciano	 abrió	 los	 ojos.	 Su	mirada	 reflejaba	 una	 especie	 de

gozo	febril.	Y	 todo	fue	 tan	 rápido	que	a	David	no	 le	dio	 tiempo	de	hacer	nada.	De
pronto	le	cogió	por	la	muñeca	con	una	fuerza	impensable	en	un	anciano	que	vivía	sus
últimos	momentos,	y	susurró	algo	que	David	no	pudo	entender.

Acto	seguido	el	anciano	lo	soltó	y,	justo	en	ese	momento,	cerró	los	ojos	y	expiró.
David	 quedó	 aturdido	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder.	 Salió	 respetuosamente	 de	 la
habitación,	 desconcertado	 por	 haber	 sido	 la	 causa	 de	 esa	 última	 crisis	 que	 quizás
había	precipitado	la	muerte	del	anciano.	Pero	ninguno	de	los	presentes	dijo	nada,	ni
siquiera	le	dirigió	una	mirada	reprobadora.

David	 permaneció	 fuera	 hasta	 que	 salió	 el	 nieto.	 Esperó	 a	 que	 recibiese	 las
condolencias	de	los	que	estaban	aguardando	en	el	porche,	y	al	acabar	se	acercó	a	él.

www.lectulandia.com	-	Página	34



Se	disculpó	como	pudo	por	lo	que	había	sucedido,	pero	el	nieto	no	pareció	guardarle
ningún	 rencor.	Más	 aún,	 parecía	 satisfecho	 de	 que	 su	 abuelo	 hubiese	 recobrado	 la
conciencia	antes	de	morir,	aunque	fuese	por	unos	breves	instantes.

—¿Ha	entendido	lo	que	le	ha	dicho?
—No,	mi	japonés	aún	no	es	muy	bueno	—contestó	David	mostrándole	su	librito.
—Ha	dicho:	«Eres	el	número	cuarenta	y	siete».
—¿Cómo?	¿A	qué	se	refería?
—No	lo	sé.
—He	venido	hasta	aquí	a	verle	porque	me	dijeron	que	su	abuelo	era	un	samurái.
—No,	eso	no	es	cierto.	Si	lo	hubiese	sido	yo	lo	sabría.	Me	contó	toda	su	vida,	sus

viajes,	sus	experiencias,	 incluso	antiguas	 leyendas	que	 le	gustaba	recordar.	Algunas
ciertamente	eran	de	samuráis,	pero	solo	se	trataba	de	viejas	historias.	Si	hubiese	sido
samurái,	me	lo	habría	dicho.

—También	me	dijeron	que	era	un	experto	en	artes	marciales.
—Eso	sí,	especialmente	en	el	arte	de	la	espada.
—¿Sabe	dónde	aprendió?
—De	joven	viajó	por	muchos	lugares,	luchó	en	la	guerra,	incluso	fue	aprendiz	de

monje	en	un	monasterio.	Allí	aprendió	a	meditar	y	practicó	diferentes	artes	marciales.
Al	cabo	de	unos	años	abandonó	el	monasterio	y	continuó	viajando.	Tiempo	después
se	casó	con	mi	abuela,	se	dedicó	a	enseñar	el	arte	de	la	espada	y	a	cuidar	su	pequeño
jardín.	Era	un	hombre	muy	bondadoso,	en	nada	parecido	a	la	imagen	que	se	tiene	de
un	samurái.

David	 estaba	 desconcertado,	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Todo	 aquello	 le	 resultaba
realmente	extraño.	Como	ya	no	tenía	excusa	para	seguir	allí,	preguntó	por	decir	algo:

—¿Sabe	dónde	está	ese	monasterio?
—No	lo	recuerdo,	pero	si	tiene	mucho	interés	puedo	buscar	alguna	pista	entre	sus

papeles.	Hay	un	manuscrito	muy	antiguo	que	mi	abuelo	guardaba	con	celo,	tanto	que
nunca	 me	 dejó	 leerlo.	 Decía	 que	 era	 de	 alguien	 muy	 importante,	 de	 un	 hombre
llamado	Terasaka	Kichiemon,	que	vivió	hace	muchos	años	en	ese	monasterio.

David	no	sabía	qué	importancia	podía	encerrar	ese	dato,	pero	no	tenía	a	dónde	ir
ni	qué	hacer,	y	aquel	joven	era	de	los	pocos	con	los	que	había	podido	mantener	una
conversación	desde	que	llegó	a	Japón,	así	que	le	dijo	que	tenía	gran	interés	en	ver	el
manuscrito.

—Si	quiere,	venga	mañana	al	templo	Kisshoji.	Mi	abuelo	lo	dejó	todo	preparado
para	 que	 allí	 se	 celebrase	 la	 ceremonia	 de	 su	 funeral.	 Yo	 antes	 intentaré	 echar	 un
vistazo	a	ese	manuscrito.

David	se	marchó,	confuso	de	nuevo,	pero	al	menos	al	día	siguiente	tendría	algo
concreto	que	hacer.	Volvería	para	saber	dónde	había	estado	de	joven	Saigo,	pero	no
sabía	de	qué	le	iba	a	servir	esa	información	si	aquel	hombre	no	había	sido	un	samurái.
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Manuscrito	de	Terasaka

Los	trescientos	samuráis	de	Asano	se	reunieron	en	el	jardín	del	castillo	de	Ako.
La	noticia	había	corrido	como	la	pólvora.	Todos	estaban	al	corriente	de	lo	sucedido	y
preparados	para	luchar	y	vengar	a	su	señor.	Mientras	unos	y	otros	hablaban	a	la	vez,
se	presentó	Oishi	y	levantó	la	mano	para	indicar	que	guardasen	silencio.

—Nuestro	señor	ha	muerto.
A	continuación	comenzó	a	explicar	lo	sucedido.
—La	 ley	del	 sogún	 es	 clara:	 quien	 esgrime	una	 espada	dentro	del	 palacio	debe

morir.
En	ese	momento	llegó	Kataoka,	que,	casi	sin	aliento,	anunció:
—¡Kira	está	vivo!
Voces	de	cólera	se	alzaron	entre	los	samuráis.
—¡Defendamos	el	castillo!
—¡Ataquemos	el	palacio	del	sogún!
—¡Matemos	a	Kira!
—Es	una	injusticia	—dijo	Oishi—,	pero	no	podemos	vencer	en	una	batalla	contra

Edo.	Nuestra	venganza	ha	de	planearse	bien	y	con	inteligencia.
—Debemos	 actuar	 contra	 la	 injusticia,	 atacar	 y	 matar	 a	 los	 causantes	 de	 esta

afrenta,	y	no	hacer	planes	para	salvar	la	vida	—intervino	Mimura.
Mimura	 era	 un	 hombre	 joven,	 fornido	 y	 alegre,	 pero	 ese	 día	 estaba	 furioso

consigo	mismo	por	no	haberse	dado	cuenta	de	lo	que	sucedía	cuando	en	el	palacio	del
sogún	sacaron	a	su	señor	mientras	ellos	eran	burlados	y	engañados.

—Aunque	 no	 logremos	matar	 a	Kira,	 aunque	 todos	muramos	 en	 el	 intento,	 no
importará,	la	victoria	y	la	derrota	no	significan	nada	—terció	Horibe,	un	veterano	y
respetado	samurái,	que	iba	vestido	con	su	traje	de	combate	al	igual	que	otros	muchos
de	sus	compañeros—.	Lo	único	que	 importa	es	morir	 tratando	de	 lavar	el	honor	de
nuestro	señor	y	el	nuestro.

Como	las	protestas	iban	en	aumento,	Oishi	dijo:
—Yo	también	quisiera	desenvainar	la	espada	y	dirigirme	contra	el	palacio	de	Edo,

entrar	 y	matar	 allí	mismo	 a	Kira,	 pero	 no	 podemos	 arriesgar	 la	 vida	 de	 la	 hija	 de
nuestro	señor	ni	la	de	su	esposa.

Yoshida,	el	guerrero	mayor,	uno	de	los	samuráis	de	Ako	más	experimentados,	y
con	cerca	de	setenta	años	a	sus	espaldas,	se	adelantó	para	apoyar	a	Oishi.	Delgado,
áspero	 y	 duro,	 poco	 dado	 a	 emotividades	 y	 sentimentalismos,	Yoshida	 levantó	 sus
fuertes	y	poderosas	manos	indicando	que	guardasen	silencio.

—Para	ganar	tiempo,	mañana	presentaremos	una	apelación	ante	el	sogún	por	esta
injusticia	—propuso	 Yoshida—.	 Antes,	 en	 cuanto	 el	 sol	 salga	 por	 el	 horizonte,	 si
nuestras	justas	peticiones	no	son	escuchadas	y	Kira	no	es	condenado	a	morir,	aquellos
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de	nosotros	que	estemos	dispuestos	a	luchar	o	a	morir	por	seppuku	nos	reuniremos	de
nuevo	aquí.

Los	 samuráis	 se	dispersaron	y	Oishi	pidió	a	varios	de	 los	más	destacados	entre
ellos	que	le	acompañasen.

El	 fiel	 Oishi	 pasó	 la	 noche	 en	 vela	 sopesando	 qué	 hacer	 y	 escuchando	 a	 los
samuráis	de	más	edad	y	experiencia,	especialmente	a	Yoshida,	Hara	y	Apodera.

—Nuestro	 temerario	 y	 joven	 señor	 se	 vio	 comprometido	 a	 relacionarse	 con	 la
corrupción	de	la	corte	del	sogún	—explicó	Oishi.

—Es	fácil	que	nuestro	señor	Asano	perdiese	los	nervios	en	un	momento	de	ira	y
frustración	 ante	 la	 insidia	 y	 la	 falsedad	 de	 Kira.	 Era	 un	 hombre	 impulsivo.	 Un
samurái	no	debe	dejarse	arrastrar	por	sus	pasiones	—dijo	Yoshida,	pensativo.

—Nuestro	 señor	 no	 era	 un	 dechado	 de	 virtudes,	 aunque	 eso	 no	 supone	 que	 su
acción	 no	 fuese	 correcta	 y,	 por	 lo	 tanto,	 debemos	 vengarnos	 —intervino	 con
vehemencia	Hara.

—El	principal	deber	de	un	samurái	es	ser	leal	a	quienes	están	a	su	cargo,	y	solo
entonces	 a	 su	 daimio	—precisó	Oishi—.	Hay	mucha	 gente	 que	 depende	 de	 lo	 que
aquí	decidamos.

En	 ese	momento	 entró	Onodera.	Era	 un	 hombre	 cuya	 opinión	 era	 valorada	 por
muchos	 de	 sus	 compañeros,	 y	 antes	 de	 decidirse	 a	 participar	 en	 la	 reunión	 había
estado	tomando	el	pulso	a	otros	samuráis.	De	alguna	forma	representaba	 la	opinión
de	una	buena	parte	de	ellos.

—Mañana	 la	 mayoría	 no	 se	 presentará	—anticipó	 Onodera—.	Muchos	 opinan
que	 nuestro	 señor	 Asano	 no	 se	 preocupó	 por	 las	 consecuencias	 de	 sus	 actos
irreflexivos,	 ni	 de	 lo	 que	 sucedería	 con	 su	 familia,	 ni	 con	 sus	 sirvientes,	 ni	 con
nosotros.

—Cobardes	—masculló	Hara,	acariciando	la	empuñadura	de	su	espada.
—Asano	solo	me	ha	dirigido	la	palabra	en	contadas	ocasiones	—dijo	Onodera—,

y	 muchos	 otros	 de	 los	 samuráis	 de	 Ako,	 como	 mi	 hijo	 Koemon,	 ni	 siquiera	 han
hablado	con	nuestro	señor	una	sola	vez.	¿Debería	decirles	que	mueran	por	él?

—No	limpiamos	solo	su	honor,	sino	sobre	todo	el	nuestro	—señaló	Hara.
—Es	posible,	pero	como	consecuencia	de	 sus	 actos	—dijo	Onodera,	que	nunca

daba	un	paso	atrás	cuando	creía	que	la	razón	estaba	de	su	lado—.	Si	esto	no	hubiese
sucedido	todo	seguiría	igual,	él	en	el	palacio	del	sogún	ascendiendo	en	el	escalafón
de	la	corte	y	nosotros	sirviéndole.

—Ha	sido	un	honor	servirle	—insistió	Hara.
—Es	 un	 honor	 servir	 a	 un	 buen	 señor	—intervino	Apodera—.	 Él	 sabía	 que	 el

simple	hecho	de	desenvainar	 la	espada	en	el	castillo	de	Edo,	y	más	aún	atacar	a	un
funcionario	en	el	palacio	del	sogún,	aunque	tuviese	motivos	morales	para	hacerlo,	es
un	delito	grave	que	conlleva	la	muerte,	la	ruina	de	su	estirpe	y	la	confiscación	de	sus
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tierras.
—También	 sabía	 que	 ello	 representaría	 una	 calamidad	 para	 sus	 servidores	 —

abundó	Onodera—.	He	servido	con	lealtad	a	la	casa	de	Asano	durante	muchos	años,
y	ahora	voy	a	ser	un	ronin,	un	vagabundo.	¿Debería	dar	mi	vida	por	limpiar	su	honor
y	hacer	que	otros	la	den	también?

—Asano	 se	 había	 abandonado,	 de	 lo	 contrario	 Kira	 no	 habría	 sobrevivido	—
apuntó	Apodera,	que	había	visto	nacer	a	su	señor	cuando	él	ya	era	un	curtido	samurái
—.	 Se	 dejó	 llevar	 por	 su	 carácter	 impulsivo,	 pero	 no	 supo	 matar	 a	 Kira,	 y	 eso
atormentará	su	espíritu.	Reconozco	sus	errores,	pero	también	la	intención	justa	de	su
acto.

—Si	 al	 menos	 hubiese	 acabado	 con	 la	 vida	 de	 Kira,	 nosotros	 no	 deberíamos
matarlo,	pero	no	fue	capaz	de	hacerlo	—dijo	Onodera—.	Mal	carácter,	mal	control,
mal	arte	de	la	espada.

—¿Vais	a	dejar	que	su	espíritu	no	descanse	en	paz?	—preguntó	Apodera.
—No	daré	mi	vida	por	un	mal	samurái	—aseguró	Onodera,	y	salió	de	la	estancia.
Yoshida	se	levantó	y	miró	hacia	el	campo	que	se	extendía	a	lo	lejos.
—No	se	trata	solo	de	ejercer	la	venganza	por	lealtad	a	Asano,	sino	por	lealtad	al

código	del	samurái.
En	ese	momento,	Oishi,	que	había	guardado	silencio	escuchando	a	 los	samuráis

de	mayor	experiencia,	dijo:
—Nuestro	 tiempo	 toca	 a	 su	 fin.	 Emerge	 otra	 clase	 que	 ocupará	 el	 lugar	 de

privilegio	 de	 los	 samuráis.	 Dentro	 de	 poco	 ya	 nadie	 nos	 necesitará.	 Las	 guerras
seguirán,	pero	ya	no	habrá	honor	en	ellas.

—Ya	no	hay	 sitio	para	 el	guerrero.	Acabaremos	 siendo	 los	 recaudadores	de	 los
mercaderes	—dijo	Yoshida—.	Pero	hasta	un	samurái	tiene	un	límite	que	si	se	pasa	no
hay	vuelta	atrás,	y	eso	sucedió	entre	Kira	y	Asano.

—Somos	guerreros	sin	guerra	—reflexionó	pensativamente	Oishi—.	La	realidad
de	un	mundo	que	acaba	y	de	otro	que	comienza,	y	que	nos	da	la	espalda.
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6

El	manuscrito

Al	día	siguiente	a	David	le	costó	un	buen	rato	encontrar	el	templo	Kisshoji.	Tuvo	que
preguntar	varias	veces	hasta	que	supieron	indicarle	dónde	estaba.

Al	 llegar	 al	 templo,	 donde	 se	 celebraba	 el	 sepelio,	 vio	 con	 cierta	 sorpresa	 que,
aunque	 la	 entrada	 estaba	 situada	 en	 un	 tranquilo	 callejón,	 se	 hallaba	 entre	 dos
importantes	avenidas	muy	concurridas	y	con	tráfico	intenso.

Una	 alta	 valla	 protegía	 el	 recinto	 y	 dos	 grandes	 puertas	 de	madera	 pintadas	 de
color	rojo	permanecían	abiertas	a	los	visitantes.

El	templo	Kisshoji	recibió	a	David	con	la	hermosura	de	los	cerezos	en	flor.	Nada
más	entrar	vio	la	estatua	de	piedra	de	Asano,	el	señor	de	los	cuarenta	y	siete	ronin,
arrodillado	para	llevar	a	cabo	el	seppuku.	La	historia	de	aquellos	hombres	se	cruzaba
de	nuevo	en	su	camino.

Como	 aún	 era	 pronto,	 David	 curioseó	 por	 el	 templo.	 Las	 instalaciones	 eran
realmente	 grandes.	 En	 tiempos	 pasados	 habían	 servido	 de	 refugio	 para	 cientos	 de
personas	que	se	habían	quedado	sin	hogar	debido	a	los	incendios	tan	frecuentes	en	las
ciudades	japonesas	por	ser	las	casas	de	madera	y	estar	tan	apiñadas	unas	junto	a	otras.

Entró	en	una	capilla.	Una	imagen	dorada	de	Kwanyin,	la	diosa	de	la	misericordia,
daba	 paso	 a	 las	 estatuas	 de	 cuarenta	 y	 siete	 hombres	 y	 de	 su	 señor.	 Sus	 caras,	 los
gestos	decididos	y	las	armaduras	y	los	vestidos	lacados	les	hacían	parecer	a	punto	de
ponerse	 en	 marcha.	 Algunos	 eran	 hombres	 jóvenes,	 casi	 niños,	 con	 caras
barbilampiñas;	otros,	ancianos	venerables	con	el	rostro	surcado	de	arrugas,	pero	todos
iban	vestidos	y	armados	como	guerreros.

Cuarenta	y	siete	estatuas	 representaban,	uno	a	uno,	a	 los	cuarenta	y	siete	 ronin.
Entre	ellos	estaba	Oishi,	su	capitán,	tocando	el	tambor	en	señal	de	que	comenzaba	el
asalto	al	castillo	de	Kira.

Al	cabo	de	un	rato,	se	acercó	al	grupo	donde	estaban	la	familia	y	los	amigos	de
Saigo.	Todos,	hombres	y	mujeres,	iban	de	negro,	y	David	se	alegró	de	haberse	puesto
la	camisa	negra	que	había	usado	en	el	funeral	de	su	familia.

No	 quería	 molestar	 y	 trató	 de	 ser	 discreto.	 Pero	 en	 cuanto	 le	 vieron,	 como
símbolo	 de	 purificación	 antes	 de	 la	 ceremonia,	 fue	 invitado	 a	 lavarse	 las	manos	 y
enjuagarse	la	boca	en	unos	lavabos	puestos	expresamente	en	el	santuario.

En	el	ataúd,	el	cuerpo	de	Saigo	estaba	orientado	al	oeste	y	vestido	con	un	kimono
negro	cruzado	de	derecha	a	izquierda,	como	manda	la	tradición.	El	abad	del	templo
humedeció	los	labios	del	finado,	«el	agua	del	último	momento»,	puso	seis	monedas
en	el	féretro	para	atravesar	el	río	Tres	Cruces,	y	dijo:
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—Saigo	cruzará	el	río	por	su	parte	menos	profunda,	debido	a	su	vida	bondadosa
dedicada	a	los	demás.

A	continuación	entonó	un	sutra	y	los	familiares	ofrecieron	incienso	ante	el	cuerpo
de	Saigo.	Los	asistentes,	por	su	parte,	cubrieron	el	ataúd	de	flores	que	llenaron	la	sala
de	suaves	fragancias.

Al	acabar	 la	ceremonia,	el	nieto	de	Saigo	se	acercó	de	nuevo	a	David,	esta	vez
acompañado	 del	 monje,	 que	 hizo	 una	 leve	 reverencia	 que	 fue	 correspondida	 por
David.

—He	encontrado	algunos	papeles	de	mi	abuelo	en	los	que	explica	dónde	está	el
monasterio	en	el	que	pasó	parte	de	su	juventud	—comentó	el	joven—.	Dice	que	está
en	 la	 región	 de	Hiroshima,	 en	 las	montañas.	 También	 he	 repasado	 durante	 toda	 la
noche	el	manuscrito	de	Terasaka.	Es	realmente	sorprendente.	Habla	de	los	samuráis	y
de	una	antigua	historia	que	precisamente	está	representada	en	este	templo.

—La	 conozco	 —intervino	 David—.	 En	 Tokio	 estuve	 en	 el	 templo	 donde	 los
enterraron.

—Aquí	se	conservan	uñas,	pelo	y	armas	de	aquellos	hombres.
El	abad,	que	había	permanecido	callado,	intervino.
—Me	han	contado	lo	que	sucedió	ayer	con	Saigo	—dijo.	Estaba	acostumbrado	a

hablar	 distintos	 idiomas,	 su	 templo	 era	 frecuentemente	 visitado	 por	 extranjeros
atraídos	por	la	leyenda	de	los	cuarenta	y	siete	ronin.

—Lo	siento	mucho,	de	verdad	—repuso	David.
—No	me	 refiero	 a	 su	muerte,	 sino	 a	 lo	 que	 dijo	 justo	 antes	 de	morir:	 «Eres	 el

número	cuarenta	y	siete».
—Estaba	desvariando.
—No	 lo	creo.	Aunque	 lo	vieras	a	 las	puertas	de	 la	muerte,	Saigo	 tenía	un	gran

control	de	su	cuerpo	y	de	su	mente.	Fue	algo	premeditado	y	consciente.
—¿Cómo	es	eso	posible?	Estaba	inconsciente.	Fue	un	acto	reflejo,	un	desvarío	—

insistió	David—,	pudo	haber	dicho	cualquier	cosa.
—Hoy	justo	se	cumplen	trescientos	años.
—¿Trescientos	años?	¿De	qué?
—Hace	 trescientos	 años	 Terasaka,	 uno	 de	 los	 ronin	 que	 participaron	 en	 este

sangriento	episodio	de	la	historia	japonesa,	precisamente	el	autor	del	manuscrito	que
guardaba	Saigo,	se	ordenó	monje	aquí,	en	Kisshoji.

David	miró	al	abad	sin	saber	de	qué	estaba	hablando	ni	qué	tenía	él	que	ver	con
aquello,	pero	de	alguna	manera	se	sentía	atraído	por	la	conversación.	Sí,	demasiadas
casualidades.

El	nieto	de	Saigo	interrumpió	diciendo	que	debía	irse	a	acompañar	a	su	madre	a	la
cámara	de	cremación.	Le	indicó	que	se	llevara	el	viejo	manuscrito	de	Terasaka,	pero
David	se	negó.
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—Si	era	un	legado	tan	importante	para	su	abuelo,	también	lo	será	para	su	familia,
e	incluso	para	el	templo.	No	puedo	aceptarlo.

—Él	me	dijo	que	la	persona	que	esperaba	debía	llevárselo.
—Pero	seguro	que	esa	persona	no	soy	yo.	Ni	siquiera	le	conocía.
—Cierto,	pero	nadie	más	ha	venido.	He	de	cumplir	con	la	última	voluntad	de	mi

abuelo,	y	mi	madre	está	de	acuerdo	en	que	así	ha	de	ser.	Si	él	esperaba	que	alguien
viniese	 y	 nadie	 más	 lo	 ha	 hecho,	 debe	 llevarse	 el	 manuscrito.	 Además,	 fue
sorprendente	que	estando,	 según	 los	médicos,	en	coma	 irreversible	despertase	 justo
en	el	momento	en	que	usted	se	acercó	a	él.

David	reiteró	que	no	creía	que	él	fuese	a	quien	su	abuelo	esperaba.	Le	parecía	que
eran	los	desvaríos	de	un	moribundo.	Además,	el	manuscrito	estaba	escrito	en	japonés
antiguo.

—Durante	 años,	mi	 abuelo	 tradujo	el	manuscrito	del	 japonés	 clásico	al	 japonés
moderno.	Llévese	la	versión	actual.	Nosotros	conservaremos	la	más	antigua.	De	todas
formas,	he	hecho	una	fotocopia	de	la	traducción	de	mi	abuelo.

Ante	la	insistencia	del	joven,	David	aceptó	el	regalo.
—Además	 —continuó	 el	 nieto	 de	 Saigo—	 he	 encontrado	 un	 plano	 con	 la

ubicación	 del	 monasterio.	 Tenga	 —añadió	 tendiéndole	 un	 arrugado	 papel	 con	 un
dibujo	bastante	impreciso.

Cuando	David	iba	a	retirarse,	el	monje	dijo:
—Espere.	Venga,	por	favor,	acompáñeme	al	templo.
David	 se	 encontraba	 a	 gusto	 allí,	 en	 aquel	 lugar,	 y	 no	 dudó	 en	 seguirle.

Franquearon	las	puertas	rojas	que	conducían	al	interior	del	templo,	las	puertas	de	los
dioses,	el	paso	entre	el	mundo	finito	de	los	humanos	y	el	infinito	de	los	dioses.

—Hace	muchos	años,	en	Japón,	la	religión	shinto,	«el	camino	de	los	Dioses»,	se
fusionó	con	el	budismo,	«la	vía	del	Buda»	—dijo	el	abad,	señalándole	una	banqueta
frente	 a	 un	 pequeño	 altar	 para	 que	 tomase	 asiento—.	 El	 sintoísmo	 es	 para	 las
celebraciones	y	el	nacimiento,	el	budismo	es	para	las	épocas	de	dificultades	y	para	la
muerte.	Ya	ve,	aquí	tenemos	todo	lo	necesario	para	vivir	y	para	morir.

El	 monje	 conocía	 la	 historia	 de	 los	 cuarenta	 y	 siete	 ronin,	 incluidos	 muchos
detalles	que	no	habían	salido	a	la	luz	pública.

—Esa	fusión	del	budismo	y	el	sintoísmo	dio	origen	al	bushido,	la	vía	del	samurái,
el	 precepto	 que	 seguían	 estos	 hombres.	 Sus	 normas	 son	 sencillas:	 la	 conducta
honrosa,	la	decisión	justa,	la	autenticidad	y	la	sinceridad,	el	valor,	el	honor	y	la	gloria,
la	lealtad,	la	compasión	y	el	amor	hacia	todo	lo	existente.

—He	venido	a	Japón	en	busca	de	un	samurái	que	me	enseñase	el	arte	de	la	espada
—dijo	 David—,	 pero	 por	 lo	 que	 sé	 los	 samuráis	 prácticamente	 han	 desaparecido.
Supongo	que	las	actuales	armas	tienen	la	culpa.

—La	 esencia	 de	 los	 samuráis	 no	 depende	 del	 arma	 que	 empleen	 —repuso	 el
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monje—,	por	lo	que	las	armas	de	fuego	no	pueden	ser	la	causa	de	que	desaparezcan	o
no.	Su	fortaleza	radica	en	su	esencia,	en	su	dignidad	y	sinceridad.

—La	 forma	 de	 entender	 la	 vida	 hoy	 en	 día,	 sin	 compromiso,	 sin	 ideales,	 sin
lealtades,	tampoco	ayuda.

—Cierto.	Es	más,	el	legado	de	los	samuráis	corre	el	peligro	de	ser	corrompido.	Se
usa	la	leyenda	y	los	preceptos	de	los	samuráis	para	fines	ajenos	a	los	que	su	espíritu
representa.	Hay	organizaciones	y	empresas	que	convencen	a	sus	empleados	para	que
actúen	 a	 favor	 de	 sus	 intereses	 y	 les	 exigen	 lealtad	 incondicional,	 como	 si	 fuesen
samuráis.

—Siempre	hay	embaucadores	que	echan	mano	de	lo	que	sea	para	aprovecharse	de
los	demás.

—Engañados,	se	consagran	absolutamente	a	un	trabajo	esclavista,	como	si	eso	les
convirtiese	 en	 samuráis	 al	 servicio	 de	 su	 señor,	 incapaces	 de	 rebelarse	 contra	 unos
métodos	despóticos	e	 injustos.	No	hay	honor	en	ese	comportamiento;	no	es	entrega
sino	sumisión.

Aunque	 todo	 aquello	 le	 parecía	 muy	 interesante,	 David	 no	 sabía	 bien	 adónde
conducía.

—Antes	de	morir,	Oishi,	el	capitán	de	los	samuráis	de	Ako,	conjuró	a	los	kami.
Son	espíritus	o,	si	lo	prefiere,	deidades	adoradas	en	el	sintoísmo	—aclaró	al	advertir
que	 David	 no	 tenía	 muchos	 conocimientos	 del	 tema—.	 Existen	 ocho	 millones	 de
kami,	que	significa	incontables,	innumerables,	infinitos.

Con	 parsimonia,	 el	 monje	 procedió	 a	 explicarle	 que	 los	 kami	 eran	 fuerzas
naturales	 que	 poblaban	 la	 tierra	 y	 la	 naturaleza,	 seres	 espirituales	 que	 habitaban
niveles	superiores	de	existencia.	El	sol	y	la	luna	eran	kami,	incluso	los	antepasados,
una	montaña,	un	árbol	o	una	espada.

—Dicen	 que	 antes	 de	 inmolarse	 Oishi	 conjuró	 a	 Uke	Mochi,	 la	 deidad	 shinto
creadora	 de	 las	 plantas	 y	 los	 animales,	 la	 que	 recoge	 después	 de	 la	 muerte	 las
sustancias	vitales	y	las	otorga	a	 la	nueva	vida.	Lo	hizo	justo	en	el	momento	en	que
Amaterasu,	 la	 señora	 del	 sol,	 y	 su	 hermano	 Tsukuyomi,	 el	 guardián	 de	 la	 luna
iluminada,	se	unían	en	el	cielo.

—Es	una	hermosa	leyenda	—dijo	amablemente	David.
—Años	después,	vino	Terasaka,	el	único	de	los	samuráis	que	no	había	muerto.	En

esa	época	debía	de	tener	más	o	menos	su	edad	—añadió	el	monje,	señalando	a	David
—.	Para	entonces	era	un	consumado	samurái,	un	seguidor	del	bushido.	—Le	indicó
que	lo	siguiese	y	lo	llevó	ante	las	estatuas	de	aquellos	hombres—.	Ciento	cincuenta
años	 después	—prosiguió—,	 la	 ley	 del	 sogun	 Tokugawa	 Tsunayoshi,	 que	 prohibía
alabar	a	los	cuarenta	y	siete	samuráis,	quedó	sin	vigor.	Entonces	se	talló	la	estatua	en
madera	de	cada	uno	de	ellos.

—Estas	son	de	piedra.
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—Las	 originales	 fueron	 destruidas	 por	 los	 bombardeos	 aéreos	 estadounidenses
durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	A	principios	del	siglo	veintiuno	se	volvieron	a
hacer,	esta	vez	en	piedra.	—El	monje	señaló	a	uno	de	los	samuráis,	un	joven,	casi	un
niño,	y	continuó	con	su	relato—:	Pasaron	muchos	años,	Terasaka	le	dijo	al	abad	que
había	llegado	su	hora,	y	antes	de	partir	dejó	un	mensaje	para	alguien	que	vendría	un
día	a	recogerlo.

David	siguió	al	monje	a	una	salita	 interior.	El	hombre	abrió	un	cajón	y	sacó	un
pequeño	cofre,	del	interior	de	este	extrajo	un	sobre	amarillento	y	se	lo	entregó.	David
lo	abrió	con	sumo	cuidado,	lo	miró	atentamente	y	dijo:

—No	sé	leerlo.
—Está	escrito	en	japonés	antiguo	—explicó	el	abad—.	Pone	lo	siguiente:	«Puede

que	mañana	el	sol	no	te	encuentre,	pero	no	puedes	ocultarte	de	tu	destino,	no	puedes
esconderte	de	ti	mismo».

David	no	entendía	qué	pretendía	el	monje	contándole	aquella	vieja	historia.
—Esta	caja	ha	sido	guardada	de	abad	en	abad	hasta	hoy	—prosiguió	el	hombre—.

Nadie	más	conoce	su	existencia.	Cuando	un	abad	va	a	morir	 la	deja	en	custodia	al
siguiente.	Muchos	han	pasado	desde	entonces.	—Hizo	una	pausa	mientras	transcribía
el	mensaje	de	Terasaka	en	un	trozo	de	folio.	En	cuanto	acabó,	se	 lo	dio	a	David—.
Terasaka	nos	habla	desde	siglos	de	distancia	—añadió.

—¿Y	qué	nos	dice?
—En	 ese	 manuscrito	 encontrará	 usted	 muchas	 respuestas,	 y	 quizá	 muchas

preguntas	que	solo	usted	podrá	responder.
Eran	muchas	casualidades,	el	sueño	o	alucinación	que	había	tenido	cuando	trató

de	suicidarse,	el	hecho	de	que	Sara	conociese	la	tradición	de	los	samuráis,	y	más	que
conociese	a	Saigo,	haber	llegado	hasta	el	lugar	donde	se	conmemoraba	la	muerte	por
seppuku	de	unos	 samuráis,	 y	 que	uno	de	 ellos	 se	 llamase	 igual	 que	 el	 hombre	que
había	ido	a	buscar	a	Japón,	que	llegase	justo	cuando	iba	a	morir…

Demasiadas	casualidades.	Y	a	él	 le	gustaba	que	 las	cosas	encajasen,	que	fuesen
lógicas	y	con	sentido,	pero	sobre	todo	lo	que	más	le	incomodaba	era	que	todo	aquello
le	parecía	normal,	sentía	que	le	era	familiar,	que	todo	sucedía	como	debía	suceder.

David	 salió	 del	 templo	 con	 el	manuscrito	 de	Terasaka	 bajo	 el	 brazo.	 Entonces,
abrió	la	primera	página	y	comenzó	su	lectura.
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Manuscrito	de	Terasaka

Amaneció.	 De	 los	 trescientos	 samuráis	 se	 presentaron	 sesenta.	 El	 vaticinio	 de
Onodera	se	había	cumplido.	Al	no	verle,	Oishi	le	echó	de	menos.	Hombres	como	él
serían	necesarios	en	la	contienda	que	se	avecinaba.

Oishi	 les	 comunicó	 su	 decisión:	 mandarían	 la	 carta	 de	 apelación	 al	 sogún,	 tal
como	había	propuesto	Yoshida,	pero	 si	 como	esperaban	no	 se	 tenían	en	 cuenta	 sus
justas	 reivindicaciones,	 entregarían	 Ako	 pacíficamente	 a	 los	 soldados	 del	 sogún	 y
cada	 uno	 se	 iría	 por	 su	 lado.	 Oishi	 prepararía	 el	 plan	 y	 estarían	 discretamente	 en
contacto.	Finalmente,	cuando	menos	 lo	esperasen	se	volverían	a	 reunir,	atacarían	el
castillo	de	Kira	y	lo	matarían.	Tras	ello,	los	que	sobreviviesen	serían	condenados	a	la
pena	de	muerte,	pero	¿qué	muerte	había	más	digna	que	morir	por	su	señor?

En	ese	momento	se	presentó	Onodera,	decidido	y	seguro	de	sí	mismo,	y	su	hijo
Koemon,	un	joven	y	dispuesto	samurái	de	mirada	tierna	y	cara	de	niño	travieso.

—No	vamos	a	permitir	que	vayáis	sin	nosotros	—dijo	como	toda	explicación.
Sesenta	y	dos	samuráis	de	Ako	dispuestos	a	luchar	y	morir.
Todos	estuvieron	de	acuerdo.
Pronto	llegó	el	veredicto.
El	 hermano	 menor	 del	 señor	 de	 Ako,	 Asano	 Daigaku,	 fue	 puesto	 bajo	 arresto

domiciliario	para	evitar	cualquier	intento	de	venganza	por	su	parte,	su	línea	familiar
fue	 excluida	 y	 todos	 los	 bienes	 de	Asano	 confiscados.	 Sin	 embargo,	Kira	 salió	 sin
siquiera	una	amonestación	y	con	la	protección	del	sogún.

Esto	indignó	aún	más	a	los	samuráis	de	Ako.	Consideraron	que	no	se	había	hecho
justicia,	no	por	 la	sentencia	del	sogún	contra	Asano,	sino	por	no	haber	cumplido	 la
ley	 que	 debía	 haberse	 aplicado	 en	 este	 caso:	 «Igual	 castigo	 para	 los	 querellantes».
Esta	ley	condenaba	a	la	misma	pena	a	los	dos	samuráis	que	hubiesen	participado	en
un	 altercado	 en	 el	 palacio	 del	 sogún.	De	 tal	 forma,	 deberían	 haber	 sido	 castigados
ambos,	Asano	y	Kira.	Pero	Asano	había	sido	condenado	a	seppuku	el	mismo	día	del
incidente,	 sin	 que	 se	 llevase	 a	 cabo	 una	 investigación	 de	 los	 hechos	 y	 obligado	 a
quitarse	la	vida	en	un	lugar	inapropiado	para	un	hombre	de	su	rango,	puesto	que	no
era	 indicado	más	que	para	criminales,	y	Kira	no	 solo	 salía	 sin	castigo	alguno,	 sino
que	era	protegido	por	el	propio	sogún	ante	la	posible	venganza	de	los	samuráis.

De	 hecho,	 el	 sogún	 había	 encargado	 la	 protección	 de	 Kira	 a	 su	 daimio	 más
destacado,	Uesugi	de	Yonezawa,	del	clan	de	 los	mejores	arqueros,	con	cuya	hija	se
había	 casado	 Kira.	 Uesugi,	 para	 complacer	 a	 su	 yerno,	 había	 puesto	 al	 frente	 a
Chisaka,	su	samurái	de	más	alto	grado.

En	el	 escrito,	 los	 leales	 samuráis	de	Asano	 suplicaron	que	 se	 aplicara	 la	 ley	de
reciprocidad	a	los	contendientes	y	que	se	reinstaurara	la	casa	de	Asano.

Sus	peticiones	no	fueron	escuchadas.
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Oishi	 ordenó	 que	 se	 recogiera	 todo	 el	 dinero	 que	 hubiese	 y	 lo	 guardasen	 para
usarlo	en	sus	planes	cuando	fuese	necesario,	y	que	el	registrador	lo	arreglase	para	que
los	tenedores	de	libros	del	sogún	no	se	diesen	cuenta.

Para	 no	 levantar	 sospechas,	 Oishi	 decidió	 que	 se	 escondiesen	 las	 armas	 y
armaduras	 en	 distintos	 lugares	 y	 que,	 según	 sus	 aptitudes,	 los	 samuráis	 se
convirtieran	en	monjes,	trabajadores,	maestros	o	comerciantes	ambulantes.

A	 los	 pocos	 días,	 el	 daimio	 Sengoku	 llegó	 a	 Ako	 con	 un	 ejército	 de	 más	 de
quinientos	samuráis.

Antes	de	que	los	hombres	de	Asano	saliesen	definitivamente	del	castillo	de	Ako,
Sengoku	y	Oishi	se	reunieron	para	concluir	el	traspaso	de	poderes.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 os	 sentiréis	 indignados	 por	 que	 Kira	 no	 haya	 sido
condenado	—dijo	Sengoku.

Oishi	guardó	silencio.
—Esta	situación	ha	sido	considerada	por	el	gobierno	del	sogún	como	un	ataque

de	Asano	a	Kira	—continuó	Sengoku—	y	no	como	un	enfrentamiento	entre	samuráis,
en	cuyo	caso	debían	ser	castigados	los	dos.	Se	ha	juzgado	como	una	falta	unilateral
por	su	parte.

—La	ley	es	clara:	igual	castigo	a	los	contendientes	—dijo	Oishi.
—El	 sogún	 se	 ha	mantenido	 al	margen;	 han	 sido	 los	 inspectores	 generales	 del

gobierno	quienes	han	decidido	dar	ejemplo	para	mantener	el	orden.	También	he	de
decirte	 que	 el	 maestro	 Asami	 Yasuda,	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 consejo,	 ha	 sido
degradado	por	oponerse	a	la	sentencia.

—Un	hombre	justo.
—Kira	 ha	 realizado	 valiosos	 servicios	 al	 gobierno	 y	 al	 sogún	 durante	 muchos

años.	Ha	sido	un	buen	funcionario	y	un	buen	aliado.
—Kira	es	un	hombre	corrupto.
—Es	 un	 funcionario	 más,	 un	 meritorio	 maestro	 de	 ceremonias	 y	 ritos.	 No	 es

especialmente	 corrupto,	 solo	 sigue	 una	 tradición	 fuertemente	 instaurada.	 Hacer
regalos	es	una	forma	de	ganarse	el	favor	de	alguien,	una	práctica	admitida	en	la	corte
y	en	nuestra	sociedad.

—La	corrupción	se	disfraza	de	muchas	maneras.
—Siempre	ha	sido	el	modo	en	que	los	samuráis	y	otros	miembros	de	la	jerarquía

japonesa	de	menores	ingresos	puedan	complementar	sus	recursos.	De	hecho,	Kira	era
bastante	menos	rico	que	Asano	y	esperaba	de	él	una	compensación	apropiada	por	sus
servicios.

—Kira	adula	a	quien	le	paga	y	desprecia	a	quien	no	lo	hace,	y	miente	sobre	él.	La
adulación	o	la	mentira	son	indicios	claros	de	aquellos	que	son	envidiosos	y	cobardes,
incapaces	de	ser	personas	dignas,	devorados	por	bajas	ambiciones.

—Vivimos	tiempos	difíciles	en	los	que	es	difícil	unir	la	justicia	y	la	honestidad.
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Cuando	todo	estuvo	listo,	 los	samuráis	de	Ako	se	prepararon	para	hacer	entrega
del	castillo	y	sus	propiedades	a	los	enviados	del	sogún.

Desde	los	sucesos,	la	esposa	de	Asano	se	encontraba	exiliada	y,	por	el	momento,
a	 salvo,	 pero	 Oishi	 temía	 por	 la	 seguridad	 de	 la	 pequeña	 hija	 de	 su	 señor.	 Oishi
recelaba	de	las	maniobras	de	Kira,	incluso	de	que	pudiese	tratar	de	apoderarse	de	la
niña	para	usarla	como	escudo	ante	la	posible	venganza	de	los	samuráis	de	Ako.	Justo
cuando	pasaron	los	sucesos,	la	niña	se	encontraba	con	él,	y	no	iba	a	permitir	que	nada
le	sucediese.

Mientras	resolvía	qué	hacer	con	la	pequeña,	decidió	dejarla	bajo	la	protección	de
la	 familia	 de	Kamei,	 que	 se	 sentía	 indignado	 con	 lo	 sucedido	 y	 pensaba	 que	 bien
podría	haber	sido	él	quien	estuviese	en	el	lugar	de	su	amigo	Asano.	Así,	al	menos	por
un	 tiempo,	 podía	 confiar	 en	 que	 pasaría	 inadvertida	 y	 dispondría	 de	 mayor
protección.	La	mezcló	entre	sus	hijos	y	marcharon	abandonando	su	hogar.

Diecinueve	de	abril	de	1701.	Había	pasado	poco	más	de	un	mes	desde	que	Asano
fuera	condenado	a	seppuku	cuando	sus	samuráis	salieron	del	castillo	y	se	dispersaron.

Desde	el	instante	en	que	traspusieron	el	portón	del	castillo,	los	hombres	de	Asano
se	convirtieron	en	ronin,	la	peor	pesadilla	para	un	samurái,	un	vagabundo	a	la	deriva,
un	samurái	sin	amo	ni	señor.

www.lectulandia.com	-	Página	46



7

El	monasterio

La	zona	donde	al	parecer	se	encontraba	el	monasterio	estaba	en	un	extremo	alejado
del	país:	las	montañas	de	Hiroshima.

David	 decidió	 ir	 en	 su	 busca.	 No	 tenía	 otra	 cosa	 mejor	 que	 hacer	 y	 tantas
coincidencias	 despertaban	 su	 curiosidad,	 pero	 sobre	 todo	 era	 el	 lugar	 donde	 quizá
pudiese	 conocer	 la	 tradición	 del	 seppuku.	 Aunque	 en	 el	 fondo	 no	 creía	 que	 allí
lograse	encontrar	nada	que	sirviese	a	sus	propósitos,	prefería	vagabundear	de	un	sitio
a	 otro	 sin	 conocer	 a	 nadie	 ni	 ser	 reconocido	 por	 nadie	 hasta	 que	 decidiese	 cómo
morir.

David	no	tenía	ninguna	prisa	por	llegar	y,	gracias	a	su	librito	Aprenda	japonés	en
diez	días,	por	el	camino	fue	practicando	la	lectura	del	japonés.	Cada	vez	se	manejaba
mejor,	aunque	llevaba	varias	semanas	en	Japón	y	ya	habían	pasado	muchos	más	días
de	los	que	pregonaba	su	jactancioso	título.	Se	sabía	de	memoria	el	libro	entero,	pero
aun	así	 todavía	 lo	sacaba	para	consultar	alguna	 frase.	Sin	él	era	capaz	de	mantener
una	 conversación,	 incluso	 entendió,	 aunque	 con	 cierta	 dificultad,	 parte	 de	 lo	 que
ponía	en	el	manuscrito	de	Terasaka.

Viajó	en	tren,	en	autobús	y,	finalmente,	a	pie.	Pronto	se	acostumbró	a	la	comida
japonesa.	 Aunque	 probó	 el	 pescado	 crudo,	 se	 alimentaba	 básicamente	 de	 arroz
aderezado	con	salsas	y	especias.

Tras	muchos	días	de	trayecto,	David	llegó	a	la	provincia	de	Hiroshima,	donde	el
nieto	de	Saigo	le	había	dicho	que	estaba	ubicado	el	monasterio.	A	pesar	del	plano	y
las	explicaciones,	por	mucho	que	preguntó	nadie	supo	decirle	nada,	ni	dónde	estaba,
ni	si	existía	siquiera.

Pasó	el	tiempo	de	un	lugar	a	otro.	Llegó	a	uno	de	los	pueblos	que	según	el	mapa
debía	estar	cerca	del	monasterio,	pero	tampoco	allí	supieron	darle	indicación	alguna.
David	 esperó	 aún	 tres	 días	 una	 señal	 que	 le	 indicase	 el	 camino	 a	 seguir	 y	 por	 fin
desistió.

Deambuló	 por	 el	 pueblo	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Le	 era	 indiferente,	 solo	 quería
respirar	el	aire	fresco	del	atardecer	como	si	fuese	su	última	bocanada,	el	último	aire
del	mundo.

Anduvo	hasta	que	la	noche	se	cerró	sobre	él.	Era	absurdo	lo	que	estaba	haciendo,
ir	en	busca	de	una	quimera,	ir	en	busca	de	un	lugar	cuya	existencia	o	inexistencia	le
tenía	sin	cuidado.	Buscaría	un	 lugar	cualquiera	y	se	dejaría	morir	allí	mismo.	¿Qué
más	 daba	 un	 país	 u	 otro,	 una	 ciudad	 o	 un	 pueblo	 perdido	 en	 lo	más	 profundo	 de
Japón?	Se	acercó	a	un	farol	encendido	que	colgaba	en	la	pared	de	una	casa.	Sacó	el
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papel	 con	 el	 plano.	 Lo	 miró	 un	 instante,	 como	 si	 esperase	 que	 cobrara	 vida	 y	 le
contase	su	secreto,	lo	arrugó	y	lo	tiró	al	suelo.

Se	alejaba	decidido	a	acabar	de	una	vez,	cuando	oyó	una	voz.
—Yo	conozco	ese	lugar.
Se	volvió,	sorprendido.	Un	anciano	sostenía	en	una	mano	el	papel	desplegado	y	le

miraba	sonriendo.
—En	esa	montaña	hubo	un	monasterio	—añadió	el	anciano.
David	estaba	agotado	y	el	hombre	le	hizo	pasar	a	su	modesta	vivienda.	Al	poco

rato	 estaba	 ante	 la	mesa	 rodeado	 de	 la	 familia	 del	 anciano,	 comiendo	 una	 sabrosa
sopa	caliente	de	verduras	y	fideos.

Al	agradecerle	su	grata	acogida,	el	hombre	le	dijo	que	provenía	de	una	familia	de
labradores	 y	 que	 desde	 generaciones	 en	 su	 familia	 era	 costumbre	 compartir	 con
cualquiera	que	se	acercase	a	sus	tierras	el	pan	o	lo	que	hubiese	para	comer.

—El	 acto	 simbólico	de	 abrir	 y	 esponjar	 la	 tierra	para	depositar	 el	 diamante	del
grano	 nos	 predispone	 a	 compartir,	 a	 partir	 el	 pan	 y	 participar	 con	 los	 demás	 del
milagro	de	la	vida.

—Pensaba	que	esta	forma	de	pensar	ya	había	desaparecido.
—Sí,	 es	 cierto.	 Las	 nuevas	 generaciones	 olvidan	 las	 buenas	 tradiciones	 de	 sus

antepasados.	Recuerdo	que	cuando	era	niño,	en	esta	misma	casa,	mis	abuelos,	para	no
olvidar	esa	unión	mística	con	nuestra	naturaleza	y	sus	procesos,	hacían	una	ofrenda	a
la	 vida	 en	 cada	 cambio	 de	 estación,	 incluso	 en	 el	 otoño	 y	 en	 el	 invierno,	 como
símbolo	 de	 la	 ineludible	 renovación	 y	 del	 silencio	 interno	 tan	 necesario	 de	 vez	 en
cuando.

—La	generosidad	de	su	familia	ha	llegado	hasta	hoy.	Gracias.
—No	me	 extraña	 que	 no	 haya	 encontrado	 a	 nadie	 que	 supiese	 dónde	 estaba	 el

monasterio.	 Es	 difícil	 que	 actualmente	 alguien	 conozca	 su	 existencia,	 debe	 de
encontrarse	abandonado	y	en	ruinas	desde	hace	muchos	años.

—¿Me	puede	indicar	dónde	está?
El	hombre	cogió	el	plano	que	llevaba	David	e	hizo	algunas	correcciones	con	un

lápiz.
—Yo	 he	 sido	 labrador	 y	 he	 recorrido	 muchas	 de	 nuestras	 tierras.	 Nunca	 he

llegado	hasta	allí.	De	todas	formas,	nadie	va	a	ese	lugar.	No	se	puede	llegar.
—¿No?	¿Por	qué?
—El	 camino	 está	 cortado	 por	 los	 terremotos	 y	 los	 desprendimientos	 de	 la

montaña	desde	hace	tanto	tiempo	que	nadie	se	acuerda	de	que	allí	había	un	camino	y
menos	un	monasterio.	Solo	deben	de	quedar	escombros,	como	le	he	dicho.

—Conocí	a	un	hombre	que	vivió	allí	en	su	juventud.
El	anciano	labrador	le	miró	incrédulo.
—Debía	 de	 ser	muy	muy	 viejo	—dijo—.	Desde	 que	 tengo	memoria,	 y	 de	 eso
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hace	ya	mucho,	ese	lugar	está	abandonado.
A	pesar	 de	 esa	 información	y	de	que	 el	 hombre	 le	 advirtió	que	no	 le	 resultaría

fácil	encontrar	el	camino	con	las	indicaciones	que	llevaba,	David	decidió	ponerse	en
marcha.

—Espere.	Mi	nieto,	Sanpei,	es	un	buen	senderista.	Le	gusta	mucho	caminar	días	y
días	por	las	montañas.	Tal	vez	quiera	acompañarle	una	parte	del	camino.

Sanpei	se	mostró	de	acuerdo,	aunque	sin	pronunciar	palabra.
El	labrador	le	explicó	a	David	que	el	chico	nunca	había	hablado.	Nadie	sabía	por

qué.	No	había	en	él	nada	que	se	 lo	 impidiese,	ninguna	malformación,	ninguna	 tara.
Era	perfectamente	normal,	entendía	todo	y	a	veces	respondía	con	gestos.	Al	nacer	le
dieron	por	muerto	en	el	parto,	y	varias	horas	después,	cuando	sus	padres	ya	habían
llorado	su	muerte,	vieron	que	se	movía.

Desde	entonces,	nunca	lloró,	ni	habló;	solo	miraba.	Los	ojos	brillantes,	el	cabello
negro,	el	rostro	ovalado,	el	silencio	de	su	mirada.

Al	día	siguiente,	el	anciano	les	acompañó	hasta	el	nacimiento	de	un	bosque	que
ascendía.	Le	hizo	una	serie	de	indicaciones	a	su	nieto	Sanpei	y	dio	media	vuelta.

Anduvieron	durante	días	por	sendas	y	veredas,	por	valles	y	montañas.	David	no
sabía	dónde	estaban	ni	adónde	 iban,	sencillamente	seguía	al	muchacho.	No	hubiese
hecho	 otra	 cosa	 que	 seguirle,	 continuar	 adelante,	 andar,	 andar.	 Si	 el	 muchacho	 se
hubiese	 detenido,	 él	 se	 habría	 quedado	 allí,	 parado,	 vacío,	 perdido.	 No	 hablaban,
aunque	en	realidad	no	tenían	nada	que	decirse,	nada	que	preguntarse.	Solo	andar.

El	chico	no	debía	de	tener	más	de	diecisiete	años,	pero	por	su	cuerpo	menudo	no
aparentaba	más	de	quince.	Su	mirada,	 sin	embargo,	 era	vieja	como	el	mundo,	y	 su
fortaleza,	inagotable.

Cuando	paraban	a	reponer	fuerzas,	el	muchacho	se	ponía	a	tallar	una	especie	de
caña	con	una	navaja	pequeña.	Así	se	entretenía	y	podían	estar	sin	que	David	tuviese
que	 hablar.	 Juntos,	 en	 silencio,	 ambos	 se	 encontraban	 cómodos.	 Un	 abismo	 les
separaba	y	ninguno	tenía	interés	en	salvarlo.

Aunque	el	muchacho	había	llevado	algo	de	equipamiento,	al	anochecer	David	le
dejaba	su	saco	de	dormir	y	él	 improvisaba	un	colchón	con	una	manta	y	se	protegía
del	fresco	de	la	noche	con	una	especie	de	pelliza.

Al	 tercer	 día,	 el	 chico	 terminó	 de	 tallar	 lo	 que	 resultó	 un	 instrumento	musical.
Rodeados	 de	 una	 exuberancia	 de	 cipreses	 centenarios	 y	 gigantescos	 cedros
milenarios,	se	lo	llevó	a	la	boca	y	al	instante	un	hermoso	sonido	surcó	el	aire.	David
miró	 estupefacto	 al	muchacho	 y	 pensó	 que	 solo	 por	 algo	 así	 ya	 valía	 la	 pena	 que
aquel	niño	hubiese	vuelto	a	la	vida.	Él	conocía	esa	melodía,	sabía	que	la	había	oído
antes,	pero	no	lograba	recordar	cuándo.

Era	turbadora.
La	armoniosa	melodía,	sencilla,	bella	y	extraña,	resonaba	entre	las	paredes	de	las
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montañas	y	hasta	los	pájaros	se	acercaron	a	escuchar.
Cada	día,	cuando	paraban,	el	muchacho	tocaba	y	David	se	sumía	en	una	especie

de	letargo.	Sus	emociones	surgían	frágiles	y	lóbregas,	y	él	dejaba	que	deshiciesen	su
alma.	Poco	a	poco,	como	el	oleaje	que	va	horadando	 la	piedra	hasta	convertirla	en
arena,	hasta	hacerla	desaparecer.

Al	 cabo	 de	 seis	 días	 llegaron	 a	 un	 altozano.	 El	 muchacho	 extendió	 el	 brazo
señalando	en	una	dirección.	David	sacó	unos	pequeños	prismáticos,	 se	 los	acercó	a
los	ojos	y	vio	una	vereda	que	bajaba	hasta	una	quebrada.	El	camino	ascendía	hacia	lo
alto	de	un	grupo	de	montañas.	Entre	desfiladeros,	subieron	y	bajaron	constantemente,
hasta	 que	 en	 un	 recodo	 no	 pudieron	 seguir	 adelante.	 El	 angosto	 sendero	 estaba
cortado;	literalmente	se	había	desplomado	y	en	su	lugar	había	un	abismo.

Cuando	se	disponían	a	regresar,	el	chico	señaló	el	tronco	de	un	árbol	caído.	Con
gran	 esfuerzo,	 entre	 los	 dos	 lo	 movieron	 dificultosamente	 hasta	 el	 camino	 que
bordeaba	aquel	precipicio.	En	cuanto	el	improvisado	puente	estuvo	dispuesto,	David
se	preparó	para	pasar	primero.	Mientras	trataba	de	afianzarse	sobre	el	tronco,	cayó	en
la	cuenta	de	que	podía	precipitarse	desde	esa	altura	y	matarse.	La	idea	le	atrajo	tanto
que	puso	poco	empeño	en	agarrarse;	pero	finalmente	pensó	en	el	inconveniente	que
supondría	para	el	chico	si	él	se	despeñaba,	y	cruzó	cogiéndose	lo	mejor	que	pudo	a	la
rugosa	y	seca	corteza	del	tronco.

Justo	en	el	momento	en	que	puso	pie	en	el	otro	lado,	el	tronco	cayó	al	fondo	del
abismo.	Un	 instante	más,	 y	David	 hubiese	 caído	 con	 el	 tronco	 al	 vacío.	Le	 dijo	 al
muchacho	que	regresase	a	su	casa.	El	chico	asintió	y	le	indicó	de	nuevo	con	la	mano
la	dirección	en	la	que	debía	ir.	Tanto	insistió	en	que	David	se	pusiese	en	marcha	que
este	ni	siquiera	pudo	despedirse.

Mientras	 se	 alejaba,	 se	 volvió	 varias	 veces,	 y	 allí	 seguía	 de	 pie	 el	 muchacho,
moviendo	la	mano	a	modo	de	despedida,	hasta	que	un	recodo	del	camino	les	separó
definitivamente.

En	un	momento	en	que	paró	a	consultar	el	mapa	de	Saigo	y	las	indicaciones	del
campesino,	encontró	 la	flauta	de	su	 joven	guía.	Un	regalo.	Era	como	si	 le	hubiesen
dado	la	partitura	de	la	música	del	cielo	en	un	idioma	incomprensible	sin	el	ángel	que
la	hacía	sonar.

Siguió	 la	 dirección	 en	 que	 creía	 que	 debía	 de	 encontrarse	 el	 monasterio.	 Tras
varios	días	de	camino,	 llegó	a	 la	 zona	donde	 según	 las	 imprecisas	 indicaciones	del
plano	debía	de	estar,	pero	allí	no	había	nada.	Finalmente,	con	los	prismáticos	vio	unas
ruinas	 en	 la	 fantasmal	 cumbre	 de	 una	 montaña	 lejana.	 Se	 había	 equivocado	 de
sendero.	 Los	 vestigios	 de	 lo	 que	 debió	 de	 ser	 el	 monasterio	 se	 adivinaban	 justo
enfrente	de	donde	se	encontraba.	Efectivamente,	parecía	derruido	y	abandonado.	Sin
duda,	allí	no	había	nadie,	tal	como	le	había	asegurado	el	viejo	labrador.

David	era	un	tipo	testarudo	y,	a	pesar	de	lo	que	veía,	decidió	ir	hasta	allí.	Además,
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no	tenía	opción,	ya	que	la	comida	y	el	agua	se	le	habían	acabado.	Tratar	de	regresar	al
pueblo	no	era	una	alternativa.

Desanduvo	parte	del	camino.	Tenía	que	retroceder	y	tratar	de	encontrar	el	modo
de	descender	y	volver	a	ascender	por	la	quebrada	correcta	hasta	llegar	al	monasterio,
y	esperar	que	allí	hubiese	algo	con	que	alimentarse,	o	al	menos	una	fuente	en	la	que
beber.

Un	 par	 de	 días	 después,	 desfallecido	 y	 casi	 a	 rastras,	 David	 logró	 llegar.	 Un
puente	 de	 madera	 sobre	 un	 barranco,	 sujeto	 con	 cuerdas,	 destartalado	 y	 lleno	 de
hierbajos,	le	condujo	hasta	la	explanada.

Evidentemente,	la	primera	impresión	de	ruina	que	había	tenido	al	ver	el	edificio
desde	lejos	y	la	información	que	le	había	dado	el	labrador	no	se	correspondían	con	la
realidad.	Visto	de	cerca,	el	muro	de	piedra	y	argamasa	del	monasterio	se	veía	sólido	y
en	 buenas	 condiciones.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada,	 y	 así	 permaneció	 a	 pesar	 de	 que
David	intentó	abrirla	de	mil	maneras	e	incluso	la	aporreó	repetidamente.

Siguió	el	muro.	No	ofrecía	ningún	espacio	por	donde	acceder	y	se	unía	en	ambos
extremos	a	la	pared	vertical	de	la	montaña.	Era	imposible	entrar	por	otro	lugar	que	no
fuese	la	recia	puerta,	pero	esta	permanecía	cerrada.

Desde	luego,	no	presentaba	ningún	signo	de	ruina.	Al	contrario,	resistía	indemne
el	paso	del	tiempo.	Por	las	reparaciones	del	muro,	era	evidente	que	allí	vivía	alguien.
El	lugar	sin	duda	no	estaba	abandonado.

Volvió	 a	 llamar	 insistentemente	 a	 la	 puerta,	 hasta	 que	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 le
quedaban	se	agotaron.	Se	sentó	junto	a	un	árbol	que	crecía	cerca	de	la	entrada.

Al	atardecer	oyó	un	murmullo	que	procedía	del	interior.	Parecían	los	rezos	de	un
numeroso	grupo	de	hombres.	Por	respeto	esperó	a	que	terminaran	y	de	nuevo	llamó	a
la	puerta,	sin	obtener	 respuesta.	Cogió	una	piedra	y	 la	aporreó	y	gritó	hasta	que	no
pudo	más,	pero	todo	fue	inútil.

Estaba	claro	que	quienes	vivían	allí	tenían	que	haberse	percatado	de	su	presencia,
aunque	también	saltaba	a	la	vista	que	no	querían	saber	nada	de	él.

El	cansancio,	la	tensión,	el	hambre,	la	sed,	la	fiebre	y	el	dolor,	que	seguía	allí,	en
su	interior,	creciendo	ahogadamente,	asfixiándole,	hicieron	que	David	desfalleciese.
Buscó	otra	vez	refugio	bajo	el	árbol	y	se	desplomó.

www.lectulandia.com	-	Página	51



Manuscrito	de	Terasaka

Habían	pasado	dos	meses	desde	el	suceso	en	el	palacio	del	sogún.	Kataoka	fue	a
ver	a	Oishi	para	informarle	de	que	los	ronin	que	se	habían	trasladado	a	Edo,	cerca	del
castillo	de	Kira,	estaban	inquietos.

Oishi	 temió	 que	 pudiesen	 actuar	 impulsivamente.	 A	 pesar	 del	 riesgo	 que
entrañaba	para	sus	planes	acercarse	a	Edo,	ya	que	era	consciente	de	que	Kira	contaba
con	fieles	espías	que	los	vigilaban,	especialmente	a	él,	decidió	presentarse	ante	ellos
para	tranquilizarlos.

En	 cuanto	 salieron,	 Oishi	 notó	 que	 los	 espías	 de	 Chisaka	 les	 seguían.	 Cuando
vieron	la	dirección	que	tomaban	avisaron	a	la	capital	que	Oishi	iba	hacia	allí.

Recorrieron	a	caballo	la	distancia	que	les	separaba	de	Edo.	Atravesaron	Shiga	y
Nagoya,	para	después	llegar	a	Kofu.

En	el	camino,	cuando	el	terreno	se	abrió	mostrando	a	lo	lejos	el	mar,	Oishi	detuvo
el	 caballo	 y	 desmontó.	 Kataoka	 percibió	 su	 deseo	 de	 estar	 solo	 y	 se	 mantuvo	 a
distancia	sobre	su	montura.

Oishi	permaneció	un	rato	pensativo	al	borde	del	camino	que	conducía	a	Edo.	La
mirada	 perdida.	 El	 pensamiento	 entre	 un	 tiempo	 y	 otro:	 el	 pasado,	 que	 nunca
volvería,	 el	 presente,	 que	 moría	 en	 aquel	 instante,	 y	 el	 futuro,	 que	 llegaba	 veloz,
como	 su	 caballo	 al	 acercarse	 a	 la	 ciudad.	Él	 quiso	 esperar	 un	 poco	más,	 parar	 ese
tiempo	desbocado	antes	de	dejar	que	siguiese	su	inevitable	transcurrir,	pero	subió	al
caballo	y	lo	azuzó	para	alcanzar	presto	a	su	destino.

Al	enterarse	de	que	el	capitán	de	 los	 samuráis	de	Asano	se	dirigía	a	Edo,	Kira,
inquieto	por	su	suerte	y	convencido	de	que	el	ataque	era	inminente,	pidió	a	Chisaka
que	lo	trasladara	al	castillo	de	Uesugi,	pero	él	se	negó.

—Si	los	samuráis	de	Oishi	atacan	puede	suponer	un	peligro	para	mi	señor	—fue
la	respuesta—.	No	lo	permitiré,	aunque	su	hija	sea	tu	mujer.	Ella,	si	lo	desea,	puede
venir.	Tú,	no.

—Mi	 familia	 desciende	 del	 clan	 Ashikaga	 del	 Seiwa	 Genji.	 Soy	 pariente	 de
Uesugi,	de	los	Tokugawa	Mikawa	y	del	mismísimo	sogún	—presionó	Kira.

—El	sogún	te	ha	perdonado	la	vida;	no	tientes	a	la	suerte.
—El	propio	tío	de	Asano,	Naito	Izumi,	mató	a	otro	daimio	en	el	templo	durante

los	ritos	funerarios	por	el	alma	del	cuarto	sogún.	Mientras	lo	detenían	gritaba	que	le
había	atacado	como	venganza	por	una	ofensa	anterior.	Es	algo	común	en	esta	familia
comportarse	de	forma	irracional.	No	estoy	seguro	en	ningún	lugar.

Chisaka	era	un	samurái	honorable,	un	seguidor	de	la	vía	del	guerrero.
—Mejor	sería	que	siguieras	los	pasos	de	Asano	y	murieses	con	honor.	Todos	te	lo

agradeceríamos,	incluido	el	sogún,	y	tu	familia	recuperaría	el	respeto.
—Mi	 familia	 ha	 sido	 responsable	 de	 los	 asuntos	 ceremoniales	 desde	 que	 los
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Tokugawa	 gobiernan	 Japón	—dijo	 Kira—.	 Nunca	 ha	 habido	 queja	 alguna	 de	 mis
servicios	a	la	corte	y	al	sogún.

—Si	no	lo	haces,	el	oprobio	te	acompañará	toda	tu	vida	y	salpicará	aún	más	a	tu
familia.

—He	sido	objeto	de	burla	y	rechazo	por	parte	de	todos,	incluida	mi	familia,	y	la
única	excepción	ha	sido	la	gente	de	mi	pueblo,	que	sí	valora	lo	que	hago	por	ella.	No
veo	en	qué	puedo	mejorar	mi	situación	o	mi	reputación.	No,	no	lo	haré.	Asano	era	un
hombre	tan	vehemente	como	negligente,	un	borracho	y	un	mujeriego.	Otro,	al	aceptar
el	cargo,	habría	puesto	más	empeño	en	aprender	y	en	comprender	la	forma	de	vida	de
la	corte	y	amoldarse	a	ella.	Su	respuesta	disparatada	a	una	broma	cortesana	ha	sido	la
causa	de	esta	situación	en	la	que	no	soy	el	verdugo	sino	la	víctima.

—Sacaste	tu	arma	en	palacio.
—Estaba	 desprevenido.	 Fui	 cogido	 por	 sorpresa,	 y	 aun	 así	 rechacé	 un	 torpe

ataque	por	parte	de	un	hombre	perturbado.	Yo	no	esperaba	esa	 reacción	desmedida
ante	una	burla	estúpida,	por	 lo	que	cualquier	samurái	que	se	digne	de	serlo	debería
haber	 acabado	 con	 mi	 vida	 antes	 de	 que	 yo	 me	 defendiese	 y	 los	 presentes	 se	 lo
impidiesen.

—Recuerda	 lo	 que	 dijo	 un	 día	 Uesugi:	 «Quienes	 se	 aferran	 a	 la	 vida	mueren,
quienes	desafían	a	la	muerte	sobreviven».

—Y	tú	recuerda	que	soy	el	maestro	de	ceremonias	del	sogún	y	que	hago	mucho
más	que	seguir	protocolos	de	buenas	maneras.	No	lo	olvides.

Chisaka	sabía	que	Kira	era	un	maestro	de	onmyodo,	el	arte	de	los	cinco	elementos
y	del	yin	yang.	Un	hombre	temible	y	poderoso.

En	 vista	 de	 que	 Kira	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 cometer	 seppuku,	 Chisaka	 aceptó
aumentar	 la	 protección	 en	 el	 castillo	 de	Kira	 para	 cumplir	 la	misión	 que	 le	 habían
encomendado	de	cuidar	de	él.

Kira	 residía	en	un	complejo	amurallado	que	comprendía	un	patio,	establos	para
los	caballos,	casas	para	alojar	a	los	soldados	y	a	los	oficiales	y	sus	familias,	jardines	y
su	mansión.	Aumentó	la	altura	del	muro,	cavó	un	foso	alrededor,	recubrió	los	tejados
con	 barro	 para	 resguardarlos	 de	 las	 flechas	 incendiarias,	 y	 Chisaka	 apostó	 a	 los
mejores	arqueros	en	las	torres	de	vigía.

El	hedor	 en	 la	 capital	del	Este	 aumentaba	por	días.	Los	perros	 campaban	a	 sus
anchas	 por	 la	 ciudad	 a	 salvo	 de	 cualquier	 maltrato	 por	 parte	 de	 los	 mortificados
vecinos.	 Se	 reproducían	 a	 miles	 en	 las	 calles	 de	 Edo	 y	 la	 convivencia	 con	 las
personas	se	hacía	insufrible.	Los	comerciantes	de	productos	alimenticios	trataban	de
expulsar	a	los	animales	de	las	cercanías	de	sus	negocios	con	objeto	de	evitar	que	les
atacaran	para	quitarles	la	comida.

Oishi	citó	al	mediodía	a	Yoshida,	Kinemon	y	otros	de	los	samuráis	de	Ako	en	el
mercado	principal	de	Edo.	A	esa	hora	el	trajín	era	mayúsculo	y	nadie	se	percataría	de
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su	presencia.	En	las	calles	del	mercado	se	podía	encontrar	de	todo.	Los	pescaderos,
carniceros	 y	 otros	 comerciantes	 llamaban	 la	 atención	 a	 gritos	 desde	 sus	 puestos
multicolores.	La	carne	de	animales	colgaba	de	ganchos	y	la	pesca	se	amontonaba	en
cajones,	 recién	 traída	 de	 la	 costa.	 Pescado,	 carne,	 frutas,	 frutos	 secos,	 caramelos,
dulces,	inciensos	y	hierbas	de	mil	variedades	se	repartían	por	los	abigarrados	puestos.

Oishi	 llegó	 a	 un	 tenderete	 de	 comidas	 regentado	 por	 Jubei	 Otake,	 uno	 de	 los
veteranos	de	Ako.	Con	un	 largo	bastón	 trataba	de	mantener	a	raya	a	 los	perros	que
continuamente	 se	 acercaban.	 Se	 sentaron	 bajo	 un	 toldo	 al	 abrigo	 de	 miradas
indiscretas.	Oishi	vio	un	gran	pez	espada	que	esperaba	ser	troceado	y	dijo:

—Has	cambiado	tu	espada	por	un	pez.
—Es	una	buena	 arma	 si	 se	necesita	 acabar	 con	 la	 competencia	—repuso	Otake

mirando	a	los	vociferantes	vendedores.
—Seguro	que	podrías	acabar	con	todos.
—La	reunión	es	en	un	taller	de	forja	al	norte	de	la	ciudad.
—Lo	sé,	yo	mismo	propuse	el	lugar	—informó	Oishi—.	Ogata	Korin,	el	maestro

forjador,	es	un	buen	amigo	y	un	hombre	digno	de	confianza.	Pero	habrá	que	 ir	con
cuidado	por	si	nos	siguen	 los	espías	de	Chisaka.	Debe	parecer	que	hemos	venido	a
ver	a	unos	viejos	amigos	y	a	hacer	negocios.

Otake	les	sirvió	sendos	cuencos	de	sopa	de	pescado	y	algas.	Dieron	buena	cuenta
de	ella	y,	como	aún	era	pronto,	y	por	si	acaso	les	espiaban,	se	entretuvieron	jugando
al	go.	Oishi	frente	a	las	piedras	negras,	Otake	frente	a	las	blancas.	El	ejército	de	uno	y
el	del	otro	sobre	un	campo	de	batalla	cuadrado.

—Hemos	de	atacar	 antes	de	que	 sea	demasiado	 tarde	—dijo	Otake,	deseoso	de
venganza.

—Cuando	el	marino	se	adentra	en	un	mar	desconocido,	trata	de	familiarizarse	con
las	corrientes	y	los	vientos	que	se	va	a	encontrar.

—La	cautela	a	veces	se	confunde	con	el	temor	—previno	Otake.
—No	 es	 miedo	 ni	 cautela,	 sino	 estrategia	 —aseguró	 Oishi—.	 Si	 crees	 que	 el

enemigo	es	más	fuerte	que	tú,	llamas	al	miedo;	si	crees	que	es	igual	de	fuerte,	llamas
a	 la	 cautela;	 pero	 si	 crees	 que	 tú	 eres	 más	 fuerte	 y	 astuto,	 y	 esperas	 el	 momento
oportuno,	llamas	a	la	victoria.

El	 go,	 juego	 practicado	 por	muchos	 samuráis	 para	mejorar	 su	 estrategia	 en	 las
batallas,	consistía	en	rodear	y	capturar	las	piedras	del	enemigo.

—Ahora	te	afanas	por	crear	la	mejor	estrategia	para	derrotarme	al	go;	lo	mismo
debemos	hacer	con	Kira.

Otake	no	lo	tenía	claro,	él	deseaba	luchar.
—Tú	eres	un	gran	jugador	de	go.	—Oishi	se	dirigió	a	Kinemon,	que	observaba	la

partida—	y	has	actuado	astutamente	en	nuestro	plan	de	venganza.
Kinemon	 se	 había	 casado	 con	 la	 hija	 del	 constructor	 que	 había	 levantado	 la
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mansión	 de	 Kira.	 Con	 esta	 estratagema	 trataba	 de	 conseguir	 información	 que
resultase	valiosa	para	los	planes	de	venganza.	Gracias	a	Kinemon,	supieron	que	Kira,
esperando	 represalias,	había	 incrementado	su	guardia	personal	y	estaba	 fortificando
su	 castillo.	 De	 esta	 forma,	 un	 asalto	 frontal	 no	 podía	 sino	 fracasar,	 mucho	más	 si
desde	el	castillo	estaban	prevenidos	ante	un	posible	ataque.

Oishi	 derrotó	 a	 su	 compañero,	 y	 partieron	 a	 encontrar	 al	 resto	 de	 samuráis.
Onodera	había	preparado	la	reunión	en	un	taller	de	forja	de	espadas.	Aquel	lugar	se
consideraba	un	templo	y	el	maestro	forjador	una	mezcla	de	artista	y	hombre	santo.	En
la	entrada	se	veía	un	cartel	que	rezaba:	«Se	pulen	almas».

Dos	 curtidos	 y	 corpulentos	 trabajadores	 les	 franquearon	 el	 paso	 al	 interior,
observando	con	atención	al	portador	de	una	de	las	espadas	que	ellos	habían	ayudado
a	crear.

En	la	penumbra	del	taller,	un	hombre	con	la	cabeza	rapada	y	el	torso	desnudo	y
sudoroso	daba	indicaciones	a	varios	operarios	que	se	afanaban	en	mantener	la	fragua
encendida.	Ogata	Korin,	pintor,	calígrafo,	artista	de	gran	renombre	y	maestro	forjador
de	la	escuela	del	gran	maestro	Koetsu,	se	acercó	a	Oishi	y	le	saludó	con	reverencia.

Siguiendo	la	tradición	de	su	maestro,	Korin	creaba	algunas	de	sus	espadas	para	la
corte	 imperial	y	para	ciertos	daimios,	como	Asano,	al	que	 tenía	en	gran	estima.	La
espada	que	había	usado	Asano	para	acabar	con	su	vida	era	obra	suya.

Oishi	era	uno	de	los	elegidos	para	llevar	una	de	sus	legendarias	espadas.	Además,
tenía	en	su	casa	una	de	las	obras	más	selectas	de	Korin,	un	paisaje	embellecido	con
aves,	árboles	y	flores,	creado	con	infinitas	gradaciones	de	colores	y	tonalidades.	Tan
maravillosa	obra	de	arte	ayudaba	a	su	mente	a	abstraerse	en	su	contemplación.	Era
quizá	la	única	de	sus	posesiones,	junto	a	su	espada,	que	Oishi	apreciaba.

Korin	 acompañó	 al	 grupo	 hasta	 un	 patio	 interior	 donde	 esperaban	 los	 demás
samuráis	 y	 cerró	 la	 doble	 puerta	 para	 que	no	 fuesen	molestados.	Tras	 intercambiar
saludos,	Kinemon	dijo:

—Con	 la	 ayuda	 del	 sogún,	Kira	 está	 fortificando	 su	 castillo	 y	 los	 accesos	 a	 su
mansión.	Se	ha	rodeado	de	los	mejores	arqueros	y	de	expertos	en	el	arte	de	la	espada.

—Debemos	atacar	lo	antes	posible	—consideró	Hara	tras	oír	la	noticia.
—Arriesgar	 la	 vida	 de	 los	 que	 están	 bajo	 tu	 responsabilidad,	 aunque	 sea	 por

lealtad	a	tu	señor,	no	forma	parte	del	código	del	guerrero	—dijo	Oishi—.	Morir	por
lealtad,	sí.	Esperaremos.

—He	logrado	introducirme	en	casa	del	propio	Kira	—dijo	Kinemon—,	pero	estoy
seguro	de	que	ellos	también	nos	tienen	vigilados.

—Ahora	no	es	un	buen	momento	—apuntó	Oishi—,	sobre	todo	porque	están	aún
más	prevenidos	 por	mi	 viaje	 hasta	 aquí.	Esperan	que	 ataquemos	de	 un	momento	 a
otro.

Onodera	estaba	acompañado	de	su	hijo	y	de	Ichiyo,	su	mujer.	Ichiyo	era	samurái.
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Delgada	y	 espigada,	 se	movía	 con	parsimonia,	 pero	 en	 combate	 se	 revelaba	 rápida
como	 un	 tigre.	 Al	 acostarse,	 se	 recogía	 la	 larga	 y	 negra	 cabellera,	 no	 fuese
sorprendida	al	dormir	y,	al	lanzarse	contra	sus	enemigos,	el	cabello	la	cegase.

Al	verla,	Oishi	dijo:
—No	puedes	formar	parte	de	nuestra	conjura.	Sé	que	eres	una	fiel	seguidora	del

bushido,	pero	no	eres	un	samurái	de	Ako.
La	mujer	asintió	y	repuso:
—Solo	he	venido	a	deciros	que	me	alegro	por	vosotros,	por	tener	la	oportunidad

de	vivir	una	situación	tan	aciaga.
Como	algunos	de	los	samuráis	no	comprendieron	sus	palabras,	Ichiyo	añadió:
—Ante	 la	 adversidad,	 debemos	 estar	 satisfechos	 por	 tener	 la	 oportunidad	 de

emplear	el	coraje	y	la	entereza	conseguidos	tras	años	de	prácticas,	y	poner	a	prueba
nuestra	habilidad	para	superarla.

—Esta	es,	para	nosotros,	una	oportunidad,	pero	no	ha	sucedido	por	casualidad	—
intervino	Onodera—.	El	 sogún	hace	años	que	ha	 iniciado	un	proceso	social	y	 legal
para	 reducir	 la	 influencia	 de	 los	 samuráis.	 Es	 una	 forma	 de	mostrar	 ante	 todos	 su
poder	y	su	resolución.

—Se	 ha	 creado	 una	 atmósfera	 entre	 la	 gente	 en	 la	 que	 cada	 vez	más	 voces	 se
alzan	contra	nosotros	—intervino	Kinemon—.	Hay	que	 limpiar	 la	 imagen	burda	de
que	carecemos	de	educación,	que	creamos	el	caos	allí	donde	vamos	y	alardeamos	de
nuestra	 fuerza	 y	 nos	 paseamos	 por	 la	 ciudad	 con	 aspecto	 amenazador	 abriéndonos
paso	a	empujones.

—¿Qué	quieres?,	a	los	samuráis	solo	nos	dejan	el	camino	de	abandonar	las	armas
y	 convertirnos	 en	 campesinos,	 artesanos	 o	 ir	 a	 la	 ciudad	 y	 ser	 comerciantes	 o
sirvientes	 a	 sueldo	de	un	 indigno	daimio	—dijo	 irritado	Otake,	 que	no	 estaba	muy
satisfecho	con	su	trabajo	en	el	mercado.

—Debemos	dar	ejemplo	—apuntó	Yoshida—.	Hasta	el	momento	de	la	venganza,
no	 solo	 debemos	 seguir	 mejorando	 nuestra	 destreza	 en	 el	 arte	 de	 la	 espada	 y	 el
combate,	 sino	 que	 tenemos	 que	 destacar	 en	 el	 arte	 de	 ser	miembros	 compasivos	 y
honrados	de	la	sociedad.

—Hemos	de	cultivar	una	actitud	modesta	y	humilde	y	no	olvidarnos	de	mantener
y	demostrar	buenos	modales	en	el	trato	con	los	demás	—dijo	Onodera.

—Pensad	 que	 la	 cordialidad	 y	 la	 ternura	 no	 son	 signos	 de	 debilidad,	 sino	 de
fortaleza	 —sostuvo	 Oishi,	 cerrando	 la	 mano	 en	 un	 puño	 con	 energía,	 y	 cuando
parecía	 que	 había	 concluido,	 añadió—:	 Somos	 guerreros	 sin	 guerra,	 hombres
desarraigados	sin	 función	en	 la	sociedad.	La	nuestra	no	puede	ser	simplemente	una
historia	de	venganza.	No	estamos	luchando	solo	por	vengar	a	nuestro	señor,	también
estamos	 luchando	para	que	 los	samuráis	sigamos	 teniendo	sentido	en	estos	 tiempos
de	corrupción	y	deslealtad,	para	ser	un	ejemplo	de	la	vía	del	guerrero,	del	verdadero
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sentido	del	bushido.
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8

El	cerrojo

Llovía.	Era	el	inicio	de	la	época	de	lluvias.	Durante	varios	días	la	lluvia	no	cesó	de
caer	sobre	David,	que	al	menos	pudo	abrir	la	boca	y	dejar	que	algo	de	agua	bajase	por
su	garganta	reseca.

Estaba	seguro	de	que	detrás	de	aquellos	muros	había	gente,	personas	que	sabían
que	él	estaba	allí,	aunque	seguramente	ignoraban	que	su	estado	de	salud	era	delicado
y	 que	 no	 tenía	 nada	 para	 beber	 ni	 para	 comer.	 Probablemente	 esperaban	 que	 se
cansara	y	se	fuera.	Pero	David	no	tenía	fuerzas	para	ir	a	lugar	alguno,	ni	ningún	lugar
al	que	 ir.	Se	encontraba	enfermo	y	había	 llegado	al	 límite	de	su	 resistencia	 física	y
moral.

Dejó	de	 llover.	Tumbado	 en	 el	 suelo	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	mochila,	 vio
entre	 la	 cremallera	 entreabierta	 la	 flauta	 de	 su	 pequeño	 guía.	 Acercó	 los	 labios	 y
apenas	tuvo	fuerzas	para	arrancarle	un	débil	sonido.	Junto	a	ella	estaba	el	folio	en	que
el	abad	de	Kisshoji	había	escrito	el	mensaje	de	Terasaka:	«Puede	que	mañana	el	sol
no	 te	encuentre,	pero	no	puedes	ocultarte	de	 tu	destino,	no	puedes	esconderte	de	 ti
mismo».

¿Ocultarse?	 Sonrió.	Ahora	 solo	 quería	 dejarse	morir.	 Ese	 era	 su	 destino.	 Tanto
andar	para,	simplemente,	lograr	lo	único	que	anhelaba:	morir.	Quizá	no	fuese	como	él
había	pensado,	pero	qué	más	daba,	se	decía.

Conforme	 David	 había	 ido	 leyendo	 el	 manuscrito	 sentía	 que	 lo	 que	 leía	 le
resultaba	 extraordinariamente	 familiar.	 Aquellas	 palabras	 resonaban	 de	 forma	muy
especial	 en	 su	 interior,	 pero	 ahora	 daba	 igual,	 porque	 estaba	 a	 punto	 de	morir.	 La
fiebre	le	quemaba	las	entrañas	y	su	cabeza	parecía	a	punto	de	estallar.

Al	 atardecer	 volvió	 a	 oír	 las	 voces	 guturales.	 Parecían	 rezos.	 Aguzó	 el	 oído
cuanto	pudo.

Carezco	de	padres,	el	cielo	y	la	tierra	serán	mis	padres.
Carezco	de	hogar,	la	conciencia	será	mi	hogar.

Carezco	de	vida	y	muerte,	la	respiración	será	mi	vida
Y	mi	muerte.

Al	oír	aquellas	palabras	David	pensó	que	tal	vez	estuviera	desvariando	y	que	solo
existían	en	su	mente	febril.	De	todas	formas,	a	su	manera,	las	hizo	suyas.	Él	tampoco
tenía	 padres	 ni	 hogar,	 y	 en	 unas	 horas	 ni	 siquiera	 vida.	 Allí	 tirado	 en	 la	 dura	 y
húmeda	 tierra,	 mirando	 al	 cielo,	 sin	 más	 conciencia	 que	 la	 de	 desear	 la	 muerte	 y
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poder	dejar	de	respirar.
Anocheció.	El	cielo	seguía	encapotado,	pero	no	llovía.	Aun	así,	la	oscuridad	era

total.	La	luna	negra	regía	el	firmamento.
David,	 en	 su	 delirante	 estado,	 oyó	 girar	 una	 llave	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta.

Entre	los	vahos	que	parecían	poblar	su	mente	vio	salir	a	un	hombre	de	estatura	media,
que	por	su	ropaje	debía	de	ser	un	monje.	Pasó	por	su	lado	como	si	no	existiese.	Ni
siquiera	lo	miró,	solo	su	negra	sombra	se	deslizó	sobre	él.	David	trató	de	levantarse,
pero	 solo	 consiguió	 mover	 el	 brazo	 y	 gesticular.	 Intentó	 gritar,	 pero	 la	 garganta
resecada	por	la	falta	de	agua	le	impidió	balbucir	siquiera	para	llamar	su	atención.

El	hombre	se	situó	junto	al	puente.	Permaneció	de	pie	hasta	el	amanecer,	inmóvil,
vigilante.	 Después,	 poco	 antes	 de	 que	 la	 luz	 del	 sol	 se	 deslizase	 entre	 las	 nubes,
regresó	al	interior	del	monasterio	y	cerró	la	puerta	con	un	pesado	cerrojo.

De	nuevo	oyó	las	voces:

Carezco	de	riqueza,	la	comprensión	será	mi	riqueza.
Carezco	de	talento,	la	agudeza	será	mi	talento.
Carezco	de	cuerpo,	la	resistencia	será	mi	cuerpo.

Pero	la	resistencia	de	David	había	llegado	a	su	fin.
Al	 anochecer,	 David	 oyó	 de	 nuevo	 girar	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 vio	 salir	 al

mismo	hombre	de	antes.	Pasó	de	nuevo	junto	a	él,	que	apenas	podía	farfullar,	e	hizo
lo	mismo	de	la	vez	anterior.	David	observó	que	llevaba	una	espada	en	el	cinto.	Aquel
hombre	no	parecía	percatarse	de	su	presencia,	ni	siquiera	cuando	pasó	aún	más	cerca
de	él	al	regresar	y	cerrar	la	puerta	a	sus	espaldas.

Un	atardecer	más.	Las	voces.

Carezco	de	valor,	mi	desapego	por	la	vida	será	mi	valor.
Carezco	de	amigos,	aquellos	a	quienes	ayude

Serán	mis	amigos.
Carezco	de	proyectos,	coger	cada	ocasión	al	vuelo

Será	mi	proyecto.

La	tercera	noche,	la	actitud	del	monje	fue	la	misma:	de	pie,	sin	inmutarse,	con	la
mano	apoyada	en	la	empuñadura	de	la	espada,	alerta,	como	si	vigilase	el	puente	y	la
llegada	de	algún	peligro.	Ni	una	sola	vez	miró	hacia	donde	estaba	David.	Era	como	si
supiera	que	el	peligro	no	podía	provenir	de	este.

Al	amanecer,	cuando	en	el	cielo	se	insinuaba	entre	nubarrones	una	pequeña	luna
creciente,	el	hombre	volvió	a	entrar	en	el	monasterio.	En	su	mente	aún	resonaba	 la
última	plegaria:	«Coger	cada	ocasión	al	vuelo	será	mi	proyecto».
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Pasó	un	buen	rato	antes	de	que	David	se	percatase	de	que	no	había	oído	el	ruido
de	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	 Hizo	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 volver	 la	 cabeza	 hacia	 la
puerta	y	ver	que	estaba	entreabierta.	Tardó	varios	minutos	en	atinar	a	entender	lo	que
pasaba.	Se	arrastró	como	pudo	y,	tras	varias	horas	de	titánico	esfuerzo,	lo	logró.	Sin
levantarse,	empujó	la	puerta,	cuyos	goznes	se	quejaron	al	abrirse	hacia	el	interior	del
monasterio.

Ante	él,	un	gran	patio	lleno	de	hojas	y	polvo.	Junto	a	la	puerta,	una	escoba.	En	el
centro	vio	un	pozo.	¡Aquello	significaba	agua,	agua!

Alcanzó	 la	 escoba	 y,	 usándola	 como	 improvisado	 bastón,	 logró	 a	 duras	 penas
ponerse	en	pie.	Como	pudo	llegó	hasta	el	pozo.	Vio	un	cubo	con	agua.	Ávidamente
bebió	 hasta	 que	 un	 acceso	 de	 tos	 se	 lo	 impidió.	 Se	 sentó	 junto	 al	 pozo,	 jadeante,
apoyado	contra	la	pared	de	piedra.

Durante	un	rato	estuvo	esperando	a	que	alguien	apareciera,	pero	no	detectó	el	más
mínimo	movimiento.	Cuando	estaba	pensando	en	echarse	de	nuevo	al	suelo,	recordó
una	frase	que	había	 leído	al	azar	en	el	manuscrito:	«No	te	rindas	 jamás,	ni	siquiera
cuando	te	sientas	derrotado».

Tuvo	una	inspiración:	tenía	que	barrer	aquel	patio.	Los	rezos	acudieron	de	nuevo
a	 su	 pensamiento:	 «Aquellos	 a	 quienes	 ayude	 serán	 mis	 amigos».	 Sí,	 era	 un
pensamiento	absurdo	de	una	mente	agotada	y	delirante,	pero	le	pareció	que	era	lo	que
tocaba	hacer,	una	especie	de	tácito	acuerdo.

Cogió	 la	 escoba	 y	 durante	 horas,	 lentamente,	 barrió	 el	 recinto	 a	 pesar	 de	 que
constantemente	estuvo	a	punto	de	desmayarse.	Cuando	acabó,	vio	que	no	había	hecho
un	gran	avance	ya	que	la	escoba	le	había	servido	para	no	caer	más	de	una	docena	de
veces	que	para	barrer.

Sobre	el	soporte	de	una	ventana	cerrada	con	dos	gruesos	postigos	de	madera	vio
una	escudilla.	David	se	acercó	a	ella	y,	muy	despacio,	comió	una	pequeña	parte	del
arroz	que	contenía.	Bajo	el	 techado	de	una	galería,	encontró	un	cajón	 lleno	de	paja
seca.	Como	pudo	se	metió	dentro.	Durmió	profundamente.

Poco	a	poco,	se	fue	recuperando,	y	los	siguientes	días	los	dedicó	a	limpiar	a	fondo
el	patio,	 e	 incluso	arregló	algunos	desperfectos	de	 los	muros	con	el	barro	que	hizo
con	tierra	y	un	poco	de	agua	del	pozo.

Todos	 los	 días	 encontraba	 el	 platillo	 con	 comida	 en	 el	mismo	 lugar,	 incluso	 le
dejaron	 unos	 calcetines	 blancos,	 unas	 sandalias	 de	 cáñamo	y	 un	 kimono	de	 grueso
cáñamo,	 pero	 nadie	 salió	 al	 patio,	 ni	 siquiera	 a	 vigilar	 el	 puente	 por	 las	 noches.
Aunque	cada	atardecer	seguía	oyendo	los	rezos	de	los	monjes.

Carezco	de	fuerza	divina,	la	honradez	será	mi	fuerza	divina.

Ese	fue	el	único	signo	de	vida	que	percibió.	Aquellas	voces.	Aquel	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	60



Aprovechaba	sus	ratos	de	descanso	para	practicar	el	japonés	con	el	manuscrito	de
Terasaka.	 Lo	 leía	 despacio,	 con	 fruición.	 Aquella	 antigua	 historia	 le	 fascinaba,	 se
sentía	 identificado	 con	 aquellos	 hombres,	 con	 su	 lealtad,	 con	 su	 afán	 de	 justicia,
porque	eran	hombres	dignos	que	no	temían	la	muerte	y,	sobre	todo,	porque	creía	que
la	deseaban	igual	que	él.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Manuscrito	de	Terasaka

Cuando	la	reunión	acabó,	Oishi	ordenó	a	Kataoka	y	a	Terasaka	que	se	quedaran
con	él.

—Aunque	 aún	 no	 hemos	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 tu	 ceremonia	 de
gembuku,	 para	mí	 eres	 un	 samurái	 y	 debes	 tener	 una	 espada	 apropiada	—le	dijo	 a
Terasaka—.	Nuestro	señor	Asano	te	tenía	en	gran	estima,	al	igual	que	su	familia.	Si
aun	 sin	 ser	 samurái	 has	 decidido	 morir	 por	 él,	 debes	 hacerlo	 en	 las	 mismas
condiciones	que	un	samurái.

El	 joven	 Terasaka	 se	 emocionó,	 pero	 se	 mantuvo	 impasible	 escuchando	 a	 su
maestro.

Oishi	 llamó	 a	 Korin	 para	 preguntarle	 si	 podía	 honrarle	 creando	 la	 espada	 de
Terasaka.	Era	un	gran	honor	que	un	maestro	forjador	de	su	talla	se	dignase	hacer	una
espada	 para	 alguien	 que	 no	 fuese	 un	 reconocido	 samurái.	 Antes	 de	 comenzar	 su
trabajo	 con	 la	 espada,	 el	 maestro	 forjador	 debía	 conocer	 a	 quien	 iba	 a	 ser	 su
propietario	 y	 decidir	 si	 era	 digno	 de	 ella.	 El	 maestro	 forjador	 miró	 largamente	 a
Terasaka.	Habló	con	él	 sin	prisas	y	comprobó	si	 su	comportamiento	era	el	correcto
para	alguien	que	iba	a	empuñar	una	de	sus	creaciones.

La	espada	es	el	arma	favorita	del	samurái.	No	es	solo	un	arma,	sino	el	símbolo	de
su	alma.	Pero	tan	importante	es	quien	la	blande	como	quien	la	ha	creado.	La	espada
se	 impregna	 de	 la	 energía	 del	 forjador,	 adopta	 la	 personalidad	 de	 este	 y,	 una	 vez
acabada,	la	de	quien	le	pone	el	nombre	y	la	empuña.

El	 maestro	 forjador	 hizo	 que	 Terasaka	 se	 sentase	 adoptando	 la	 postura	 del
guerrero.	 Durante	 los	 días	 que	 durase	 el	 proceso	 de	 forja,	 debía	 meditar.	 En	 ese
estado	de	concentración	absoluta,	Terasaka	debía	recibir	el	nombre	de	la	espada.	Una
vez	 acabada,	 tal	 como	 la	 tradición	 exigía,	 en	 estado	 de	meditación	 su	 dueño	 debía
ponerle	un	nombre.

Oishi	se	marchó.
Antes	de	regresar	en	dirección	a	Kioto,	acompañado	de	Kataoka,	Oishi	se	acercó

a	 ver	 a	 unos	miembros	 de	 la	 familia	 de	Asano,	 quienes	 le	 pidieron	 que	 no	 hiciera
nada	que	importunase	al	sogún,	ya	que	ello	podría	agravar	su	delicada	situación.

Acto	seguido	fue	a	ver	a	la	esposa	de	Asano,	que	seguía	en	el	exilio.	La	mujer	no
cesó	de	preguntar	por	su	hija.	Oishi	la	tranquilizó	explicándole	que	estaba	en	un	lugar
seguro	y	que	en	cuanto	fuese	posible	haría	que	se	reuniesen	de	nuevo.

—La	vida,	a	veces,	te	lleva	por	lugares	a	los	que	estabas	dispuesto	a	ir,	pero	a	los
que	no	quieres	ir.

La	mujer	no	entendió	lo	que	su	capitán	decía,	pero	en	realidad	este	no	se	lo	decía
a	ella,	sino	a	su	esposa	en	la	distancia,	en	esas	cartas	que	nunca	se	envían	más	allá	del
pensamiento,	más	allá	de	la	palabra	que	se	pierde	en	el	aire.
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—Y	cuando	sucede,	no	hay	vuelta	atrás.	Es	para	siempre.
El	forjador	se	retiró	a	meditar	y	a	ayunar	durante	tres	días.	Al	acabar,	se	purificó

con	 baños	 de	 agua	 fría	 antes	 de	 hacer	 su	 trabajo	 sagrado.	 Korin	 se	 vistió	 con	 un
inmaculado	kimono	blanco,	escribió	una	plegaria	en	una	hoja	de	papel	de	arroz	y	la
puso	frente	al	fuego	de	la	forja.

Nuestra	verdadera	naturaleza
No	tiene	principio	ni	final,

No	puede	ser	destruida	ni	conquistada.
En	la	tierra	del	reino	puro,
Reposa	mi	mente	serena.

Hierro	y	acero.	El	maestro	armero,	artista	inspirado	y	hombre	virtuoso,	comenzó
a	forjar	lo	que	ya	existía	en	su	mente	purificada.

Hacer	 una	 espada	 es	 una	 labor	 alquímica.	 La	 armonía	 espiritual	 del	 maestro
armero,	unida	a	su	habilidad	y	a	su	arte,	es	la	mejor	forja.

Separó	un	lingote	de	hierro	en	dos	y	en	él	fue	incrustando	unas	piezas	de	metal	de
dureza	 diversa	 y	 le	 fue	 dando	 forma	 curva.	Cuando	 la	 hoja	 estuvo	 al	 rojo	 vivo,	 la
templó	en	agua	con	 sal	y,	 sucesivamente,	 la	 introdujo	en	 la	 fragua	 resguardando	el
filo	con	arcilla.

La	 espada	 iba	 y	 venía	 de	 la	 forja	 al	 agua.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Korin,
profundamente	concentrado,	la	introducía	en	agua	templada	y	aceite.

El	acero	fue	modelado	por	el	fuego	y	el	martillo	hasta	lograr	la	dureza	correcta.
Al	acabar	este	proceso,	Korin	procedió	a	pulirla,	y	la	afiló	hasta	conseguir	que	cortara
una	fina	hoja	de	papel	de	arroz.

Pulió	su	alma.	Dura	y	afilada	y,	a	la	vez,	suave	y	flexible.
Al	acabar,	Korin	añadió	un	mango	de	color	negro	bellamente	decorado.	La	cogió

por	el	mango	y	la	blandió.	Lo	que	vio	y	sintió	le	conmovió.	El	kami	ya	residía	en	la
espada:	la	espada	de	Terasaka.

Korin	solía	firmar	sus	espadas,	pero	esta	no	necesitaba	firma.	Nadie	podía	hacer
una	espada	igual.	Él	la	había	forjado,	pero	ella	se	había	hecho	a	sí	misma	guiando	su
mano	y	su	mente	en	la	dirección	correcta.	Sintió	que	firmarla	era	un	acto	de	orgullo.

El	 maestro	 forjador	 hizo	 venir	 a	 Terasaka	 y	 le	 entregó	 la	 espada	 con	 una
reverencia.	En	cuanto	la	sacó	de	la	vaina,	el	joven	dijo	su	nombre:	Lealtad.

Korin	asintió	complacido.	Entonces,	el	maestro	forjador	grabó	en	la	espada:	«Mi
nombre	es	Lealtad.	Pertenezco	a	Terasaka	Kichiemon.	Solo	él	puede	empuñarme	con
honor».

Al	acabar,	Terasaka	la	cogió	suavemente	por	la	empuñadura.	Como	un	espejo,	la
espada	reflejó	la	identidad	de	su	propietario.
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A	partir	de	ese	momento,	cuando	 la	sacara	para	combatir	no	podía	permitir	que
acabara	 sin	 sangre,	 y	 antes	 de	 volver	 a	 enfundarla	 debería	 limpiarla	 para	 que	 no
quedara	ni	el	más	mínimo	rastro	de	impurezas.
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9

Un	tiempo	lento

El	invierno	se	acercaba	y	cada	vez	hacía	más	frío.
Desde	el	patio	se	veía	que	el	monasterio	estaba	rodeado	de	agrestes	montañas	que

lo	protegían.	Solo	se	podía	acceder	a	la	parte	delantera	desde	una	profunda	quebrada.
Por	 sus	 intrincadas	 laderas	había	ascendido	David	hasta	 llegar	a	 la	pequeña	meseta
que	conducía	al	frágil	puente.	Tras	cruzar	la	caída	que	este	salvaba,	se	accedía	a	una
explanada	que	conducía	al	monasterio.

El	puente	era	el	único	acceso	para	llegar	al	monasterio.	Los	laterales	eran	paredes
verticales	 y	 por	 detrás	 un	 sendero	 boscoso,	 por	 el	 que	 apenas	 podía	 andar	 una
persona,	llevaba	a	un	pequeño	valle	rodeado	de	montañas	inaccesibles,	que	protegían
el	monasterio	de	los	fríos	vientos	del	norte.

David	lo	descubrió	a	unos	doscientos	metros	más	abajo	del	monasterio.	Bajó	por
el	 sendero.	A	un	 lado,	 la	 pared	de	 la	montaña;	 al	 otro,	 el	 vacío.	Echó	 a	 andar	 a	 la
sombra	de	frondosos	árboles.	Solo	se	detuvo	cuando	de	repente	la	vegetación	se	abrió
para	 dejar	 ver	 un	 pequeño	 lago	 encerrado	 entre	 paredes	 verticales	 y	 bordeado	 de
piedra	lisa	y	suaves	rocas	blancas.

Pequeñas	y	frágiles	ondas	llegaban	a	la	orilla	silenciosamente,	como	si	temiesen
despertarla.	 Se	 desnudó	 y	 entró	 en	 el	 agua,	 que	 resbalaba	 suavemente	 por	 su	 piel.
Cerró	 los	 ojos.	 Los	 rayos	 del	 sol	 se	 filtraron	 entre	 sus	 párpados	 y	 sintió	 su	 calor
penetrando	en	su	piel	a	través	del	fluido	traslúcido.	Era	una	sensación	perturbadora:
frío	y	calor,	ambos	unidos	pero	sin	dejar	de	ser	frío	y	calor.

Agua	como	un	bálsamo.
Sumergido	 totalmente,	 sintió	 los	 rayos	 del	 sol	 tratando	 de	 llegar	 hasta	 él.	 Los

sentidos	 apagados,	 los	 oídos	 amortiguados,	 los	 ojos	 cerrados.	 En	 ese	 estado	 de
abstracción,	oyó	una	voz	grave	y	pausada	que	le	decía:

—Vete,	aún	estás	a	tiempo.	Y	no	regreses	jamás.
No	abrió	los	ojos.	Dejó	que	el	tiempo	pasara,	sin	necesidad	de	respirar,	hundido

en	 un	 lago	 perdido.	 Un	 tiempo	 lento	 cruzó	 su	 mente	 en	 suspenso.	 Podría	 haber
seguido	 allí,	 hundido	 en	 esas	 aguas	 olvidadas	 del	mundo,	 sumergido	 en	 un	 tiempo
inexistente,	 y	morir	 o	 no	morir,	 permanecer	 allí	 eternamente,	 apartado	 de	 todo,	 de
todos	y	de	sí	mismo.

Unas	campanitas	de	metal	tintinearon,	tenues,	en	la	suave	brisa	de	su	mente.
Su	piel	sintió	que	el	sol	ya	no	lo	buscaba.
Una	bocanada	de	aire	llenó	sus	pulmones.
Había	anochecido.	Salió	del	agua	y	regresó	al	monasterio.
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El	lago	se	heló.
Una	 mañana,	 cuando	 David	 aún	 estaba	 acurrucado	 en	 su	 caja	 rellena	 de	 paja

intentando	conservar	algo	de	calor,	la	puerta	que	daba	acceso	al	interior	de	uno	de	los
edificios	se	abrió	y	oyó	una	voz	atronadora:

—¡Trae	agua	del	pozo!
Sorprendido,	David	 fue	 rápidamente	al	pozo.	Al	acercarse	con	el	 cubo	 lleno	de

agua,	 vio	 al	 monje	 que	 noche	 tras	 noche	 había	 salido	 del	 monasterio	 a	 vigilar	 el
puente.	Estaba	de	pie	bajo	el	dintel	de	la	puerta.	Fornido,	serio,	no	muy	alto	y	de	unos
cincuenta	 años,	 vestía	 un	 sencillo	 kimono	 grisáceo	 que	 parecía	 fusionarse	 con	 su
cabellera	larga	y	abundante.

Con	voz	autoritaria	y	grave,	le	ordenó:
—¡Hazlo	cada	mañana	al	amanecer!
Cuando	quiso	decir	algo,	el	monje	se	había	vuelto	y	estaba	cerrando	la	puerta	a

sus	espaldas.	Esas	fueron	las	primeras	palabras	que	David	oía	en	mucho	tiempo.
Se	sintió	reconfortado,	lo	cual	podía	parecer	absurdo	tras	ser	tratado	tan	mal.	Pero

la	 realidad	era	que,	aun	cuando	había	perdido	 la	esperanza	de	saber	si	en	ese	 lugar
podían	 indicarle	 algo	 sobre	 los	 samuráis	 y	 su	 forma	 de	 morir,	 ahora	 veía	 una
posibilidad	 de	 descubrir	 qué	 pasaba	 allí.	 Además,	 si	 no	 hubiesen	 dejado	 la	 puerta
abierta	a	esas	horas	habría	muerto,	y	si	bien	eso	era	lo	que	David	precisamente	habría
querido,	algo	le	había	impulsado	a	entrar	como	fuera.

El	 frío	arreció.	Todas	 las	mañanas,	poco	antes	de	que	amaneciera,	David	 iba	al
pozo.	 El	 agua	 se	 había	 congelado,	 pero	 él	 descendía	 trabajosamente	 hasta	 donde
estaba	la	capa	de	hielo	y,	con	un	punzón	y	enorme	esfuerzo,	la	agujereaba.	Allí	abajo
hacía	un	 frío	 tremendo.	Con	 la	poca	 ropa	que	 llevaba,	David	salía	aterido	de	aquel
lugar	húmedo	y	glacial.

Cada	día,	luego	de	dejar	los	pesados	recipientes	llenos	de	agua	junto	a	la	puerta
que	le	había	indicado	el	monje,	David	barría	y	adecentaba	la	parte	del	monasterio	a	la
que	podía	acceder.

En	 una	 ocasión,	 de	 nuevo	 apareció	 el	 monje	 y	 le	 hizo	 un	 ademán	 de	 que	 lo
siguiese	al	interior	del	edificio.

—Soy	Hara,	me	llamarás	Hara.	Cada	día,	cuando	los	hombres	no	estén,	limpiarás
esta	estancia	—le	dijo	señalando	una	zona	que	ocupaban	varios	ancianos—.	Cuando
regresen	de	sus	tareas,	saldrás.

Ninguno	 de	 los	 hombres	 lo	 miró	 siquiera.	 Por	 sus	 atuendos	 también	 parecían
monjes,	 pero	 algo	 no	 cuadraba	 en	 esa	 descripción.	 Se	 les	 veía	 tranquilos,	 con
movimientos	relajados,	aunque	algo	en	ellos	resultaba	perturbador.

El	 rostro	 de	 aquellos	 ancianos	 estaba	 surcado	 por	 profundas	 arrugas,	 pero	 sus
miradas	 estaban	 llenas	 de	 fuerza	 y	 vigor,	 especialmente	 la	 de	 uno	 de	 ellos	 al	 que
llamaban	Yoshida.
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Después	de	limpiar	la	estancia,	arrodillado,	David	fregaba	todas	las	baldosas,	una
por	una,	hasta	dejarlas	relucientes.	Como	recompensa	por	su	duro	esfuerzo,	le	dejaron
dormir	 en	 una	 sala	 anexa	 a	 la	 de	 los	 viejos	 monjes,	 donde	 guardaban	 utensilios
diversos	y	armas	de	madera.

Al	llegar	a	su	alojamiento,	los	monjes	se	quitaban	las	espadas	y	hacían	un	sencillo
ritual.	Mientras	dormían	tenían	su	espada	junto	a	ellos,	al	alcance	de	su	mano,	incluso
debajo	de	la	almohada	o	en	su	propia	mano.

A	pesar	de	esa	insólita	situación,	David	ponía	gran	empeñó	y	atención	en	todo	lo
que	hacía,	aunque	nadie	se	lo	agradecía,	sino	más	bien	todo	lo	contrario,	de	hecho	ni
le	miraban.	Ninguno	de	aquellos	hombres	le	hablaba,	ni	siquiera	el	monje	que	le	daba
las	órdenes	contestaba	a	sus	palabras,	ni	permitía	que	le	preguntase.

Todos	 los	días	veía	a	 los	ancianos	monjes	dirigirse	a	un	 templo	desde	donde	 le
llegaba	el	sonido	de	sus	voces	mientras	oraban.	El	monasterio	constaba	de	un	patio	de
entrada,	 el	 edificio	 principal,	 la	 zona	 de	 dormitorios,	 el	 comedor,	 la	 sala	 de
adiestramiento	 y,	 detrás,	 el	 gran	 patio	 de	 prácticas.	 Al	 fondo,	 pegado	 a	 la	 pared
vertical	de	la	montaña,	se	hallaba	el	templo.

Desde	 el	 ventanuco	 de	 su	 estancia	 veía	 la	 entrada	 del	 templo.	 Unas	 pequeñas
campanillas	 de	 bienvenida	 se	 movían	 bajo	 el	 influjo	 de	 una	 ligera	 brisa	 que	 les
arrancaba	un	melodioso	sonido.

Aquel	 sonido.	 El	 agua	 del	 lago.	 La	 mente	 sumergida.	 La	 llamada.	 Un	 tiempo
lento.

Vio	 a	 un	 numeroso	 grupo	 de	monjes	 entrar	 en	 el	 templo.	 Iban	 vestidos	 con	 un
kimono	de	gruesa	tela	de	cáñamo	y	se	descalzaron	al	entrar.

Sus	voces	le	llegaron	a	través	de	las	paredes.

Mi	energía	es	la	honradez.
Mi	medio	es	la	enseñanza.

Mi	fuerza	es	el	trabajo	sobre	mí	mismo.
Mi	táctica	es	mi	vacío.

Mi	camino	es	la	plenitud	de	mis	prácticas.
Mi	armadura	es	la	benevolencia.

Mi	castillo	es	mi	mente.
Mi	no	mente	es	mi	espada.
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Manuscrito	de	Terasaka

Por	 el	 camino	 de	 regreso,	 Oishi	 advirtió	 que	 les	 seguían.	 Un	 hombre	 con	 un
hábito	 de	 monje	 les	 espiaba.	 Kataoka	 no	 estaba	 seguro,	 pero	 confiaba	 en	 la
percepción	de	Oishi.

—Vamos	a	comprobarlo	—dijo	el	capitán—.	En	el	próximo	desvío	sigue	por	el
sendero	de	la	izquierda	y	espera	a	que	nuestro	monje	pase.

Los	 dos	 ronin	 acordaron	 separarse	 y	 desenmascararlo.	 El	 falso	monje	 siguió	 a
Oishi,	y	Kataoka	al	espía.

Cuando	 Oishi	 llegó	 a	 su	 casa,	 el	 hombre	 se	 marchó	 seguido	 de	 Kataoka.	 El
samurái	 habría	 podido	 seguir	 su	 rastro	 sin	 necesidad	 de	 verlo,	 pues	 aquel	 hombre
tenía	un	olor	peculiar.	Desde	niño	hasta	que	cumplió	los	quince	años,	Kataoka	había
participado	en	varios	concursos	de	 incienso.	Siempre	había	vencido	con	 facilidad	a
oponentes	mucho	más	 experimentados.	 Era	 capaz	 de	 identificar	 cualquier	 clase	 de
olor,	incluso	a	una	distancia	considerable.

Mientras	el	día	acababa	y	las	sombras	conquistaban	las	calles,	los	dos,	perseguido
y	 perseguidor,	 llegaron	 a	 una	 posada.	El	 hombre	 subió	 unos	 escalones	 de	 piedra	 y
entró	por	la	gruesa	puerta	de	madera,	alumbrada	a	los	lados	por	sendos	candiles.

El	ronin	rodeó	el	edificio	y	trepó	ágilmente	por	la	pared	trasera.	Se	aplastó	contra
el	muro,	miró	 al	 cielo	 y	 dio	 las	 gracias	 a	 los	 kami	 por	 haber	 enviado	 unos	 negros
nubarrones	que	ocultaron	la	luna.

Kataoka	permaneció	inmóvil	esperando	que	sus	ojos	se	habituaran	a	la	oscuridad
y	 aguzando	 el	 oído	 para	 captar	 cualquier	 ruido	 que	 le	 indicara	 un	 peligro	 o	 la
presencia	 de	 aquel	 hombre	 en	 alguna	 de	 la	 salas	 de	 la	 posada.	 Como	 no	 le	 llegó
ninguna	 información	visual	o	sonora,	olfateó	el	aire.	Los	olores	de	varias	personas,
entre	ellos	el	del	sudor	del	falso	monje,	llegaron	hasta	él.

Satisfecho	con	la	información	que	le	proporcionaban	sus	largamente	adiestrados
sentidos,	se	deslizó	con	sigilo	a	lo	largo	de	la	pared	de	piedra	y	madera.	Con	la	ayuda
de	 una	 daga	 con	 afilados	 ganchos	 en	 la	 empuñadura	 que	 siempre	 llevaba	 con	 él,
accedió	hasta	el	techo	de	tejas	de	barro	y	avanzó	hasta	la	vertical	desde	donde	se	veía
un	pequeño	balcón	que	daba	a	la	sala	en	la	que	estaba	el	falso	monje.	Asegurando	sus
piernas	alrededor	de	una	fuerte	viga	de	madera,	se	descolgó	cabeza	abajo.	Cuando	el
hombre	 se	 quitó	 el	 hábito,	 Kataoka	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 un	 samurái.	 Llevaba	 un
haori,	 una	 chaqueta	que	 cubría	 el	 kimono.	Se	 lo	quitó	para	 estar	más	 cómodo	y	 lo
colgó	tan	cerca	de	él	que	casi	rozó	su	cara.

En	el	haori,	Kataoka	pudo	ver	la	insignia	de	Uesugi	de	Yonezawa,	el	clan	de	los
mejores	arqueros.	Con	el	hombre	había	otros	tres,	uno	alto	y	seco	como	un	pescado	al
sol.	Era	el	ronin	Fujii,	que	muchos	días	pasaba	por	delante	de	la	nueva	casa	de	Oishi
y	hablaba	con	alguno	de	 los	hombres	allí	 apostados;	otro,	 al	que	no	pudo	ver	pero
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reconoció	 por	 su	 voz,	 era	 el	 cocinero	 de	 su	 capitán,	 y	 por	 fin	 estaba	 también	 el
famoso	 samurái	 Chisaka.	 Con	 el	 cabello	 perfectamente	 recogido,	 la	 armadura,	 el
gesto	 adusto,	 la	 postura	 erguida	 y	 su	 mirada	 ausente	 y	 a	 la	 vez	 firme	 resultaba
inconfundible.

Después	de	escuchar	un	buen	rato	 la	conversación	de	 los	cuatro	hombres,	 fue	a
contárselo	a	Oishi.	Era	evidente	que	Chisaka,	el	samurái	de	mayor	rango	del	daimio
Uesugi,	 los	 tenía	 bajo	 vigilancia	 por	 orden	 del	 sogún	 para	 proteger	 a	 Kira	 y
anticiparse	a	un	posible	ataque.

Estaban	vigilados	de	sol	a	sol,	un	espía	les	seguía,	otro	apostado	frente	a	la	casa	y
otro	dentro.

Decidieron	 seguir	 como	 si	 no	 se	 hubiesen	 percatado	 de	 que	 los	 seguían	 para
intentar	sacar	provecho	de	la	situación,	con	cuidado	de	no	hablar	de	nada	que	pudiera
dar	algún	indicio	de	sus	planes	cuando	el	cocinero	estuviese	cerca.

Tras	 esto,	 la	 preocupación	 de	 Oishi	 por	 la	 seguridad	 de	 la	 hija	 de	 su	 señor
aumentó.	Encargó	a	Horibe	la	vigilancia	de	la	casa	de	Kamei,	donde	estaba	la	niña.
Horibe,	a	su	vez,	ordenó	a	su	hijo	adoptivo,	Yasubei,	que	estuviese	alerta	día	y	noche.

Oishi	 recibía	 continuamente	 cartas	 informándole	 de	 la	 situación	 de	 Kira	 y	 sus
soldados,	y	sus	hombres	más	activos	pasaban	a	avisarle	de	cualquier	nuevo	cambio.

En	la	escuela	de	Horibe,	buena	parte	de	los	samuráis	de	Ako	se	entrenaban	para
no	perder	la	forma	y	aprender	nuevas	técnicas	para	la	ocasión.

Ichiyo	era	experta	en	artes	marciales	y	en	el	uso	del	yari,	la	lanza	de	hoja	recta,	y
la	naginata,	la	lanza	de	hoja	curva.	Onodera	pensaba	que,	dadas	las	características	de
la	fortaleza	de	Kira,	estas	armas	serían	muy	útiles	en	el	asalto,	y	pidió	a	su	mujer	que
les	enseñara	las	técnicas	más	secretas,	de	las	que	ella	era	una	experta.

Las	 mujeres	 samuráis	 seguían	 las	 mismas	 reglas	 de	 honor	 y	 lealtad	 que	 los
hombres	samuráis,	y	todos	escucharon	atentamente	a	Ichiyo	al	tiempo	que	admiraban
su	porte	y	su	temple.	Era,	sin	duda,	una	hermosa	mujer,	además	de	una	extraordinaria
guerrera	capaz	de	abrir	en	dos	a	su	contrincante	con	la	espada	o	luchar	con	él	hasta
agotarle.

—Para	 escalar	 muros	 podéis	 usar	 esta	 lanza	 con	 gancho.	 Además,	 tiene	 otra
utilidad	 en	 el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo:	 trabar	 con	 ella	 la	 armadura	 de	 vuestro
adversario	y	dejarle	al	alcance	de	vuestra	espada.	En	caso	de	apremio,	también	podéis
arrojarla	como	una	jabalina.

Tras	 las	enseñanzas,	 los	hombres	se	quedaron	en	la	escuela.	Ichiyo	regresó	a	su
casa	acompañada	de	un	 largo	cayado	del	que	nunca	se	separaba	cuando	iba	por	 los
caminos.

Mientras	 abandonaba	 la	 escuela,	 gracias	 a	 su	 agudizada	 vista,	 descubrió	 en	 la
distancia	a	unos	hombres	emboscados.	Se	alejó	como	si	no	se	hubiese	percatado	de
ello	 pero	 prestando	 atención	 en	 todo	momento.	 Eran	 tres	 samuráis.	 Uno	 al	menos
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pertenecía	al	clan	Uesugi.	Sin	duda	sabían	lo	que	estaba	sucediendo	y	en	cuanto	se
marchasen	seguramente	irían	a	notificarlo	a	Chisaka.

Ichiyo	usaba	su	atención	mental	y	la	energía	concentrada	para	superar	a	hombres
mucho	más	fuertes	que	ella.	Pero	eran	tres	avezados	samuráis	y	decidió	regresar	a	la
casa	en	busca	de	ayuda.	En	ese	momento,	un	cuarto	hombre	la	sorprendió.

«No	debo	de	ser	tan	buena	samurái	cuando	me	dejo	sorprender	tan	fácilmente»,
pensó	Ichiyo.

—Vaya	—dijo	el	hombre,	cortándole	el	paso—.	A	quién	tenemos	aquí.
Otro	de	los	hombres	se	acercó	también	y	dijo:
—Vas	a	venir	con	nosotros	al	castillo	de	Uesugi	como	prueba	de	 lo	que	 traman

los	ronin	de	Asano.
Ichiyo	practicaba	 la	 respiración	consciente	para	encontrar	 la	 calma	y	 la	quietud

interior	en	cualquier	circunstancia.	Ni	siquiera	se	alteró.	Entendió	que	podía	acabar
con	uno	de	sus	oponentes	con	facilidad,	y	que	cuando	la	atacasen	los	otros	tres	por
diferentes	ángulos	podría	abatir	a	un	segundo,	y	quizás	a	un	 tercero,	pero	el	cuarto
acabaría	 con	 ella.	 No	 es	 que	 le	 importase	 morir	 luchando,	 al	 contrario,	 para	 un
samurái	constituía	un	honor	morir	combatiendo	en	inferioridad	de	condiciones	y	ante
un	 número	 superior	 de	 enemigos,	 pero	 ello	 supondría	 que	 su	 amado	 y	 sus
compañeros	serían	descubiertos.

—No	es	necesario	que	nadie	muera	—dijo	Ichiyo,	y	sonrió	dulcemente.
—Ríndete.	 Deja	 tu	 espada	 en	 el	 suelo	 —ordenó	 el	 que	 tenía	 enfrente	 a	 una

distancia	suficiente	como	para	estar	a	salvo	de	la	espada.
Ella	sacó	 lentamente	su	espada,	que	 llevaba	oculta	bajo	el	amplio	kimono,	y	se

agachó	para	dejarla	donde	le	había	indicado	el	samurái.	Mientras	se	erguía,	se	puso
en	guardia	sin	ponerse	en	guardia.	Su	bastón	se	transformó	en	una	lanza.	El	hombre
cayó	al	suelo	abatido	por	la	afilada	punta	del	arma	y	por	el	terrible	grito	que	lanzó	la
mujer.

Ichiyo	era	capaz	de	usar	la	respiración	para	entrar	en	acción	de	forma	inesperada
y	explosiva	con	un	intenso	«grito	del	espíritu».

En	 ese	 instante,	 los	 otros	 tres	 samuráis	 desenvainaron	 su	 espada.	 En	 vez	 de
retroceder	buscando	el	refugio	de	un	árbol,	Ichiyo	atacó.	Con	la	segunda	embestida
una	mancha	roja	tiñó	su	blanco	kimono.	Su	cabello	quedó	suelto	al	viento	mientras
otro	de	 los	hombres	caía	muerto	con	una	 larga	horquilla	para	el	pelo	clavada	en	su
garganta.

Cuando	los	dos	samuráis	de	Uesugi	atacaban	para	rematar	a	la	mujer,	que	había
resultado	 herida,	 Onodera	 y	 su	 hijo	 Koemon	 saltaron	 sobre	 ellos	 interponiéndose.
Uno	 fue	 derribado	mortalmente	 por	 la	 espada	 de	 Koemon,	 aguerrido,	 impulsivo	 e
impredecible;	y	el	otro,	antes	de	que	Onodera	pudiese	vencer	su	feroz	defensa,	resultó
abatido	por	una	certera	flecha	lanzada	por	Kataoka,	que	apareció	entre	la	fronda.
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Onodera	 se	 postró	 tras	 meditar	 en	 agradecimiento	 frente	 a	 la	 hornacina	 que
presidía	la	habitación	principal	de	su	casa.	Una	bella	pintura	invitaba	a	la	familia	y	a
los	invitados	a	la	meditación,	y	era	el	lugar	perfecto	para	celebrar	la	ceremonia	del	té.

El	samurái	desplazó	el	ligero	panel	de	papel	de	arroz	por	las	guías	de	madera	del
suelo	y	entró	en	la	dependencia	que	servía	de	dormitorio	a	su	mujer.	Gracias	a	este
sistema	la	casa	se	podía	reorganizar	fácilmente	según	las	necesidades,	cambiando	las
formas	y	dimensiones	de	las	estancias.	Ahora	Ichiyo	podía	estar	separada	de	la	sala
principal,	mientras	se	reponía	de	su	herida.	Tumbada	en	el	suelo	de	madera	sobre	una
suave	estera	de	paja,	veía	el	cuidado	jardín.	Las	paredes	exteriores	estaban	hechas	de
bambú	 y	 recubiertas	 de	 yeso,	 pero	 una	 amplia	 galería	 se	 abría	 desde	 la	 habitación
hasta	el	jardín.

—Ichiyo,	 deberías	 haber	 llamado	 antes	 de	 atacarles.	 Si	 te	 hubieses	 defendido,
habríamos	llegado	y…

—Si	me	hubiese	defendido	estaría	muerta	—dijo	la	mujer	con	voz	suave—,	y	tú
lo	sabes.	Es	mejor	atacar	a	 los	que	hayan	quedado	vivos	 tras	el	primer	ataque,	que
defenderse	de	todos	a	la	vez.

El	samurái	se	arrodilló	junto	a	ella	y	besó	la	blanca	tez	de	su	frente.
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10

La	jaula	celeste

Pasaron	los	meses.	La	primavera	se	adivinaba	y	ya	no	era	necesario	agujerear	el	hielo
para	sacar	agua.

Hara	apareció	en	silencio	y	de	improviso,	como	era	habitual	en	él.
—A	partir	de	mañana	ve	al	recinto	de	prácticas.	Déjalo	bien	ordenado,	limpia	el

suelo,	recoge	la	ropa	y	lávala.
Amaneció.	David	empujó	la	doble	puerta	que	daba	acceso	a	un	amplio	espacio	sin

apenas	vigas	y	con	el	suelo	de	madera	pulida.
Al	 entrar,	 esperaba	ver	 a	 jóvenes	ejercitándose,	pero	 se	 encontró	con	que	había

monjes	 de	 diferentes	 edades.	 Adolescentes	 y	 ancianos	 hacían	 sus	 prácticas.	 David
había	 visto	 a	 los	 hombres	 más	 viejos	 muchos	 días	 por	 el	 monasterio,	 pero	 allí
parecían	 transformarse.	 Sus	movimientos	 eran	 enérgicos	 y	 seguros,	 nada	 de	 lo	 que
pudiera	deducirse	la	avanzada	edad	que	tenían.

Cada	día,	veía	entrenarse	a	los	ancianos	con	la	misma	destreza	y	agilidad	que	si
fuesen	jóvenes.	Eran	expertos	en	diferentes	artes	marciales	y	especialmente	en	el	de
la	 espada,	 aunque	 rara	 vez	 les	 veía	 utilizarla	 delante	 de	 él.	Usaban	 una	 especie	 de
espada	de	madera	de	similares	características	a	una	espada	real.

Algunos	 usaban	 un	 peto	 protector	 para	 amortiguar	 los	 golpes	 en	 el	 pecho	 y	 un
tipo	de	casco	con	una	especie	de	visera	que	impedía	que	el	sudor	llegara	a	los	ojos	y
una	 protección	 para	 resguardar	 la	 parte	 posterior	 del	 cuello,	 pero	 la	 mayoría	 solo
llevaba	un	sencillo	kimono.

Aunque	 a	 veces	 oía	 el	 sonido	metálico	 de	 los	 sables	 al	 chocar	 unos	 con	 otros,
Hara	no	le	permitía	quedarse	a	observar	el	entrenamiento	de	los	monjes	con	armas	de
combate.

Durante	meses	David	no	hizo	otra	cosa	que	rastrillar	la	arena	del	patio,	fregar	y
pulir	las	tablas	del	suelo	de	la	sala,	recoger	y	limpiar	los	palos,	las	estacas	de	madera
y	demás	implementos	que	los	hombres	usaban	en	sus	sesiones	de	entrenamiento.

Varias	veces	David	intentó	contar	a	aquellos	hombres	por	qué	estaba	allí,	pero	en
cuanto	lo	intentaba	lo	interrumpían,	giraban	sobre	sus	talones	sin	mirarlo	siquiera	y
seguían	con	sus	quehaceres.

Cuando	acababa	sus	tareas	de	limpieza,	David	se	dedicaba	a	cortar	troncos	para
hacer	leña	y	acarrear	pesados	cubos	de	agua	desde	el	pozo	hasta	el	edificio.	Poco	a
poco	 comenzó	 a	 recuperar	 su	 estado	 físico	 e	 incluso	 sentía	 que	 jamás	 se	 había
encontrado	tan	en	forma.	Hasta	las	cicatrices	causadas	al	tratar	de	sacar	a	su	hija	del
coche	 en	 llamas	 parecían	 menos	 profundas	 y	 extendidas.	 Pero	 él	 no	 quería	 que
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desaparecieran	y	se	las	frotaba	con	fuerza	y	se	pasaba	un	palo	puntiagudo	por	las	de
las	manos	para	no	olvidar	su	objetivo	de	morir.

Cuando	nadie	le	veía,	cogía	una	espada	de	madera	y	practicaba	los	movimientos
que	observaba	hacer	a	los	monjes	en	sus	ejercicios.

Un	 día	 vio	 salir	 del	 edificio	 a	 uno	 de	 los	 monjes.	 Era	 uno	 al	 que	 los	 demás
trataban	 con	 especial	 y	 profundo	 respeto.	 David	 pensó	 que	 quizá	 se	 tratara	 del
maestro	principal	del	monasterio.

David	le	preguntó	a	Hara	quién	era.
—Es	el	maestro	Oishi	Yoshio.
Al	 oír	 aquel	 nombre,	 David	 sintió	 algo	 extraño	 en	 su	 interior,	 una	 mezcla	 de

alivio	y	alegría	como	jamás	había	experimentado,	pero	enseguida	se	puso	en	guardia.
Ese	nombre,	al	igual	que	el	de	Hara	y	el	de	Yoshida,	se	mencionaba	en	el	manuscrito
de	 Terasaka.	 Era	 sorprendente.	 ¿Otra	 casualidad?	 ¿Acaso	 se	 trataría	 de	 nombres
comunes	en	Japón,	o	sencillamente	los	usaban	como	un	modo	de	honrar	su	memoria?

El	hombre	al	que	llamaban	Oishi	pasó	por	su	lado,	vestido	con	un	kimono	negro.
Ni	siquiera	le	dirigió	una	mirada,	pero	David	no	pudo	dejar	de	admirar	su	paso	lento
y	 seguro,	 su	 pisada	 firme	 y	 digna	mientras	 recorría	 el	 recinto.	 Iba	 en	 silencio,	 sin
hacer	comentario	alguno,	observando	atentamente	lo	que	hacían	unos	y	otros.	Siguió
su	recorrido	y	al	salir	del	recinto	todos	le	hicieron	una	respetuosa	reverencia.

Durante	 todo	 el	 tiempo	desde	que	 llegó	ninguno	de	 los	monjes	 rio	 o	 sonrió,	 lo
cual	a	David	 le	resultaba	muy	conveniente,	pues	no	 tenía	ningún	deseo	de	volver	a
sonreír	o	reír	jamás.

Una	tarde,	mientras	limpiaba	la	sala	de	adiestramiento	antes	de	que	los	hombres
entraran,	 le	 dijo	 a	 Hara,	 mirando	 hacia	 donde	 se	 alineaban	 en	 unas	 repisas	 varias
espadas:

—Me	gustaría	aprender	a	usar	una	de	esas.
—No	 hables	 de	 lo	 que	 no	 conoces.	 ¿Sabes	 lo	 que	 es	 eso?	 —preguntó	 Hara

señalando	un	soporte	donde	había	una	antigua	espada	samurái	junto	a	una	armadura
de	color	negro.

—Una	espada	muy	hermosa.
—La	espada	de	Terasaka	permanece	sin	que	nadie	la	use	desde	que	murió	siendo

un	anciano,	incluso	desde	mucho	antes,	cuando	cambió	la	armadura	por	el	hábito.
Una	espada	en	una	funda	negra.	Una	empuñadura	negra.	Una	armadura	negra.	La

espada	y	la	armadura	de	Terasaka.
—¿Nadie	la	usa?
—No	se	te	ocurra	tocarla,	ni	siquiera	limpiarla,	y	no	vuelvas	a	entrar	en	esta	sala.

Haz	solo	lo	que	se	te	diga.	Eres	un	invitado	y	debes	regirte	por	las	normas	de	la	casa
que	te	ha	acogido.

—Bien	—se	limitó	a	decir	David,	un	tanto	decepcionado	y	confuso.
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—Sigue	ocupándote	de	mantener	la	limpieza	del	patio	y	de	las	dependencias	que
se	te	han	asignado.

El	tiempo	pasó,	David	no	cesaba	de	trabajar	duramente.	En	verano	el	calor	del	sol
de	la	montaña	le	abrasaba	y	el	frío	del	invierno	le	helaba	las	manos.

La	primavera	estalló	en	todo	su	esplendor,	los	árboles	descarnados	del	invierno	se
cubrieron	de	perfumadas	flores	y	todo	alrededor	de	David	cobró	vida.

Un	 día,	 cuando	 hacía	 sus	 quehaceres	 rutinarios,	 Hara	 le	 dijo	 que	 le	 siguiese.
David	entró	en	el	recinto	privado	de	Oishi	Yoshio.

Estaba	casi	vacío,	apenas	equipado	con	muebles	sencillos.	Un	tatami	recubría	el
suelo,	 una	mesa	baja,	 un	portafolio	 y	 un	 juego	de	 té	 de	 diseño	 simple	 presidían	 el
centro	de	 la	dependencia.	Una	pared	estaba	 abierta	 a	un	pequeño	y	 cuidado	 jardín.
Algunas	 piedras,	 rocas,	 flores	 y	 árboles	 creaban	 un	 hermoso	 espacio	 propicio	 al
recogimiento.

—Desde	hoy	vendrás	una	vez	a	 la	 semana	a	 limpiar	el	dormitorio	y	 la	 sala	del
maestro.

Oishi	no	estaba	presente	cuando	él	limpiaba,	y	eso	le	permitía	estudiar	un	poco	el
lugar,	el	dormitorio,	 la	sala	de	meditación	y	el	pequeño	jardín.	En	el	cerezo	en	flor
que	 presidía	 este	 último,	 el	 maestro	 Oishi	 Yoshio	 tenía	 una	 jaula	 en	 la	 que	 se
refugiaban	aves	de	distintas	clases.	En	efecto,	para	su	sorpresa	comprobó,	extrañado
y	 conmovido,	 que	 la	 jaula	 no	 tenía	 la	 puerta	 abierta	 y	 las	 aves	 iban	 y	 venían	 a	 su
antojo,	libres	de	decidir.

Uno	de	esos	días,	al	entrar	en	la	sala	privada	de	Oishi,	David	tuvo	que	entornar
los	ojos	debido	al	deslumbramiento	del	sol	del	mediodía	que	penetraba	por	 la	parte
trasera	abierta	al	patio.	Esperó	a	que	sus	ojos	se	acostumbrasen	al	contraste	entre	la
luz	cegadora	y	la	atmósfera	sombría	de	la	habitación.

Fue	 un	 instante,	 movió	 la	 mano	 y	 abrió	 el	 portafolio.	 Símbolos,	 ideogramas,
trazos	 pintados	 en	 tinta	 negra,	 uno	 debajo	 del	 otro.	 Fue	 suficiente	 para	 percibir	 el
alma	de	aquel	hombre.

En	ese	momento,	 la	voz	de	Oishi	Yoshio	 recitó	un	poema.	Sobre	un	pergamino
iba	desgranando	los	símbolos	con	una	delicada	caligrafía.

Hoy	he	pintado	un	lienzo:
Un	ave	volaba	hacia	el	firmamento	cantando	de	gozo.

Tanta	dicha	sentí	que	quise	retenerla,
Y	pinté	una	jaula	y	el	ave	dentro.
Oí	que	el	ave	ya	no	cantaba,
Y	le	pinté	la	jaula	de	oro.

Luego,	al	ver	que	seguía	tan	triste,	pinté	una	puerta,
Para	que	supiera	que	algún	día	podría	ser	libre.
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Al	comprender	que	su	tristeza	no	cedía,
Dibujé	la	puerta	abierta.

El	ave	voló	gozosa	hacia	el	firmamento,
Y	la	jaula	se	desvaneció	con	la	aurora.

En	un	lateral	de	la	sala,	en	el	rectángulo	de	luz	que	entraba	por	la	pared	abierta	al
jardín	se	recortaba	la	silueta	de	un	hombre	sentado	con	las	piernas	cruzadas	frente	a
la	 mesa	 baja.	 Su	 única	 indumentaria	 era	 un	 sencillo	 kimono	 blanco	 que	 llevaba
abierto	dejando	ver	una	especie	de	taparrabos	de	lino.	Estaba	escribiendo	con	pincel	y
tinta,	y	aunque	recitó	su	poema	en	voz	alta,	parecía	tan	absorto	en	lo	que	hacía	que
David	dudó	si	habría	caído	en	la	cuenta	de	su	presencia.

—En	realidad,	las	jaulas	no	se	construyen	para	cerrarlas	sino	para	abrirlas.	Es	su
fin	último.	Ninguna	jaula	permanece	cerrada	por	siempre.

Estaban	a	poca	distancia	el	uno	del	otro.	El	kimono	blanco,	 los	cabellos	negros
que	 caían	 sobre	 los	hombros.	Oishi	 se	puso	 lentamente	 en	pie	y	 se	volvió	hacia	 el
joven.	De	algo	más	de	cuarenta	años,	el	maestro	era	mucho	más	fornido	y	alto	de	lo
que	parecía	cuando	estaba	sentado	en	el	suelo.

—Sé	bienvenido.
Se	 acercó	 a	 la	 galería	que	daba	 al	 jardín.	Se	detuvo	 a	 inspeccionar	 la	 jaula	y	 a

comprobar	que	la	puerta	estuviese	suficientemente	abierta.
—Si	encierras	a	un	ave,	el	día	que	pueda	escapar	jamás	volverá.	Si	dejas	la	puerta

abierta,	una	vez	que	entra,	si	lo	desea	regresa.
David	 sintió	 la	 delicadeza	 del	 alma	 de	Oishi	Yoshio,	 que	 se	manifestaba	 en	 su

tarea	de	acoger	a	las	aves	y	cuidarlas,	en	su	fina	poesía	y	en	el	arte	de	la	caligrafía
que	atesoraba.

El	joven	pensó	que	había	llegado	el	momento	de	poder	sincerarse.
—¿Puedo	hablarte?
—Habla.
—¿Sabes	por	qué	estoy	aquí?
—Porque	has	logrado	llegar.
—Sí,	claro,	pero	por	algo	más.
—Porque	hemos	dejado	que	te	quedes.	Eres	nuestro	invitado.
David	calló	un	instante	mientras	sentía	que	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta,	y

finalmente	dijo:
—Y	también	porque	mi	familia	murió…
En	ese	momento,	cuando	la	emoción	del	recuerdo	embargaba	al	joven,	el	maestro

exclamó:
—¡Shiii…!	¡Shaaa…!	—Y	salió	de	la	estancia.
El	 monje	 siempre	 actuaba	 con	 serenidad	 y	 hablaba	 con	 voz	 tranquila,	 pero	 en
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aquella	 ocasión	 la	 violencia	 de	 su	 actitud	 y	 de	 su	 voz	 dejaron	 a	David	 totalmente
aturdido.

No	entendía	lo	que	había	sucedido.	Se	sintió	indignado.	Cuando	por	fin,	después
de	 tanto	 tiempo,	 se	 consideraba	 preparado	 para	 hablar	 por	 primera	 vez	 y	 abrir	 su
corazón	a	aquel	hombre	a	quien	tanto	respetaba,	este	le	despreciaba	de	forma	brusca
y	desconsiderada.

Tan	 irritado	 estaba	 David,	 que	 decidió	 marcharse	 al	 día	 siguiente.	 En	 cuanto
amaneciese	abandonaría	aquel	lugar	y	a	aquellos	hombres	insensibles	e	insolentes.

Por	la	noche,	mientras	esperaba	a	que	amaneciese	para	emprender	la	marcha,	a	la
luz	de	una	pequeña	mecha	David	abrió	su	manuscrito	secreto.
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Manuscrito	de	Terasaka

Con	 la	 llegada	de	 la	primavera	 los	 cerezos	 se	 cubrieron	de	pequeñas	 flores.	La
vista	se	inundó	de	la	belleza	etérea	de	los	colores	blancos	y	rosas	de	la	vida	renacida.
La	gente	celebraba	el	hanami,	la	fiesta	de	«mirar	la	flor».	Cada	persona,	sumida	en	su
mundo	 interior,	 dedicaba	 cierto	 tiempo	 a	 apreciar	 la	 belleza	 de	 la	 hermosa	 flor	 del
cerezo	y	a	hablar	consigo	misma	sobre	lo	efímera	que	es	la	vida.

Efímera,	bella	y	leve,	como	el	aleteo	de	una	mariposa.
Era	 época	de	 celebraciones	y	 ceremonias	 de	 agradecimiento	 a	 los	 kami	por	 los

dones	concedidos.
Bajo	 la	 influencia	 de	 una	 madre	 religiosa	 y	 supersticiosa	 y	 de	 hombres	 como

Kira,	toda	la	corte	giraba	alrededor	de	los	deseos	impostados	del	sogún.
Kira	apareció	en	la	corte	ante	el	sogún	y	su	madre	vestido	de	seda	roja.	Ostentoso,

solemne.	Realizó	una	estudiada	reverencia.
—Mi	 señor	 Tokugawa.	 El	 reinado	 de	 las	 leyes	 sagradas,	 que	 el	 primer	 sogún

comenzó,	 ha	 llegado	 a	 su	 máximo	 esplendor	 contigo,	 mi	 señor.	 Debemos	 seguir
protegiendo	las	conquistas	obtenidas.	Los	espíritus	de	los	antepasados	hablan	con	voz
clara.

El	 sogún	 llevaba	 una	 túnica	 brillante	 y	 oscura,	 estaba	 sentado	 con	 las	 piernas
cruzadas,	 inmóvil,	en	el	centro	de	 la	sala	de	 las	 flores,	en	un	asiento	bajo	sobre	un
tapiz	granate	que	se	extendía	alrededor	como	una	llama.

—¿Y	qué	dicen	los	antepasados?	—quiso	saber	el	sogún.
—Que	aquel	que	ose	ir	en	contra	de	las	leyes	ancestrales	y	sagradas,	aquel	que	no

acate	la	palabra	del	sogún,	aquel	que	no	respete	los	lugares	puros,	debe	morir.
Un	pebetero	difundía	un	aroma	dulzón.	Kira	había	preparado	expresamente	una

mezcla	 de	 inciensos	 para	 relajar	 los	 sentidos	 y	 hacerlos	 proclives	 a	 sus	 propios
deseos.	Durante	muchos	años	la	familia	Tokugawa	había	gobernado	Japón	a	pesar	del
cierto	grado	de	retraso	mental	común	a	todos	los	miembros	del	clan.	Los	maestros	de
ceremonias	 y	 los	 onmyoji	 lo	 sabían	 y	 trataban	 de	 compensar	 sus	 carencias	 con	 el
flujo	del	ki,	 la	energía	vital,	para	evitar	 la	caída	de	su	dinastía	y	así	conservar	ellos
sus	privilegios.

Kira	 usaba	 estos	 ancestrales	 conocimientos,	 y	 especialmente	 otros	 relacionados
con	 los	 poderes	 oscuros.	 Aquella	 misma	 mañana,	 para	 hacerse	 grato	 al	 mundo
tenebroso	había	 llevado	a	cabo	otro	sacrificio,	pero	esta	vez	no	había	sido	un	perro
sino	un	hombre.

Unos	días	antes	había	encargado	a	sus	tres	samuráis	más	leales,	Kobayashi,	Waku
y	Shimidzu,	 que	 cuidaban	 de	 sus	 dependencias	 y	muy	 especialmente	 de	 la	 cámara
oculta,	una	misión	especial.	Necesitaba	más	poder	para	asentar	sus	privilegios	en	la
corte	del	sogún.	La	muerte	de	un	perro	no	era	suficiente	para	dar	el	siguiente	paso.	En
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esta	 ocasión	 necesitaba	 a	 un	 ser	 humano.	Dos	 de	 los	 samuráis,	Waku	 y	 Shimidzu,
salieron	en	busca	de	una	víctima	propicia.	Entre	 los	 infortunados	campesinos	había
mucho	donde	elegir.	Justo	el	día	en	que	Kira	debía	acudir	a	la	corte,	unas	horas	antes,
le	 cortó	 la	 cabeza	al	pobre	hombre,	que,	 con	 las	cuerdas	vocales	 seccionadas	y	 sin
poder	 articular	 palabra	 o	 sonido	 alguno,	 miró	 con	 ojos	 enloquecidos	 de	 espanto,
hambre	y	sed	al	malvado	Kira	justo	en	el	instante	previo	a	morir.

—Que	el	que	hoy	en	día	 la	corte	de	mi	 señor	ocupe	un	 lugar	 reconocido	como
sagrado	y	que	lo	que	aquí	se	disponga	sea	ley	sagrada	se	debe	sobre	todo	al	esfuerzo
de	vuestra	señoría	y	de	su	honorable	madre,	de	vuestros	antepasados	y	de	la	voluntad
de	los	dioses	y	de	los	kami.

La	madre	del	sogún	hizo	un	movimiento	de	aquiescencia	con	la	cabeza.
—Mis	 antecesores	 en	 el	 cargo	 de	 maestro	 de	 ceremonias	 dedicaron	 tiempo	 y

esfuerzo	sin	límites	a	la	tarea	de	conseguir	que	el	poder	del	sogunato	se	consolidara
año	a	año,	década	a	década,	siglo	tras	siglo.	Gracias	a	ellos,	este	arte	de	protección	ha
alcanzado	su	actual	estado	de	perfección.	Mi	papel	ha	consistido	en	seguir	los	pasos
de	mis	maestros	y	antecesores,	y	el	que	los	kami	me	permitieron,	concediéndome	el
privilegio	de	estar	en	el	momento	y	lugar	oportunos	para	interceder	por	el	bien	de	su
señoría.	Ruego	al	Cielo	que	mi	señor	y	su	familia	sigan	muchos	años	en	lo	más	alto
del	imperio.

El	 maestro	 de	 ceremonias	 hizo	 una	 pausa	 teatral	 a	 la	 espera	 de	 la	 reacción
favorable	del	sogún,	que	asintió	con	la	cabeza.	Entonces,	Kira	propuso	construir	un
gran	templo	cerca	de	su	castillo	en	un	lugar	especialmente	elegido	por	él,	que	estaba
atravesado	por	poderosas	energías	telúricas.	Como	colofón,	aseguró	que	los	aldeanos
que	tanto	le	amaban	colaborarían	gustosamente	en	la	construcción.

El	 sogún	gastaba	 inmensas	 cantidades	de	dinero	en	construir	 templos	por	 todas
partes	 para	 seguir	 los	 dictados	 de	Kira	 y	 sus	 consejeros	 espirituales,	 y	 también	 se
dejaba	 influenciar	 por	 el	 estilo	 de	 vida	 de	 los	 ricos	 comerciantes.	 Su	 situación
financiera	se	deterioraba	como	consecuencia	de	unos	gastos	fastuosos,	y	los	mismos
samuráis	se	corrompían	en	un	ambiente	dispendioso.

Para	costear	este	derroche,	el	sogún	aumentó	 la	 fabricación	de	monedas	de	oro.
La	inflación	se	elevó	alarmantemente	debido	a	la	creciente	circulación	de	monedas,
que	cada	vez	eran	de	peor	calidad.	El	malestar	crecía	por	todas	partes.

Kira	deseaba	ejercer	su	magia	en	un	importante	lugar	sagrado	controlado	por	él,	y
desde	allí	irradiar	su	poder.	De	esta	forma	creía	ganarse	el	favor	de	los	kami	oscuros.

El	sogún	accedió	a	su	petición.
Tras	varios	meses	en	 los	que	cada	uno	de	 los	 ronin	se	dedicó	a	 llevar	una	vida

alejada	de	 las	armas,	 los	sesenta	y	dos	de	Ako,	 los	que	habían	 jurado	venganza,	 se
reunieron	en	Reikoin,	al	norte	de	la	ciudad	de	Kioto,	para	planificar	la	acción	y	los
pasos	 que	 debían	 dar.	 Oishi	 logró	 eludir	 a	 los	 espías	 que	 le	 vigilaban	 y	 llegó	 al
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pequeño	templo	blanco	de	madera	en	un	bosque	poco	frecuentado.	Dejó	a	un	par	de
hombres	 vigilando	 en	 los	 alrededores	 para	 dar	 la	 voz	 de	 alarma	 si	 alguien	 se
acercaba.

—La	opulencia	y	la	corrupción	invaden	la	corte	del	sogún	en	Edo.	El	país	anda
revuelto	y	al	borde	de	un	estallido	de	violencia.	No	tendremos	mejor	oportunidad	—
aseguró	Hara.

—Si	los	que	mandan	no	son	capaces	de	hacer	justicia,	debemos	ser	nosotros,	que
tenemos	armas	y	preparación,	quienes	lo	hagamos	—dijo	Otake,	deseoso	de	entrar	en
acción—.	Esta	no	es	una	venganza	personal,	es	un	acto	de	integridad.

—En	este	ambiente,	los	hombres	como	Kira	se	desenvuelven	como	pez	en	el	agua
—apuntó	Oishi—.	Hay	que	esperar.

—Si	no	actuamos,	los	corruptos	creerán	que	pueden	hacer	lo	que	quieran	cuando
quieran	—exclamó	Hara—.	Pero	 si	nuestra	venganza	alcanza	a	quien	 la	merece,	 la
gente	y	el	propio	sogún	verán	que	el	abuso	y	la	injusticia	tienen	un	alto	precio.

—Pronto	 estaremos	 listos	 —dijo	 Oishi—.	 La	 vigilancia	 y	 las	 medidas	 de
protección	sobre	Kira	no	han	disminuido.	Incluso,	tras	la	desaparición	de	algunos	de
los	hombres	encargados	de	espiarnos,	se	ha	incrementado.

Gracias	a	su	matrimonio	con	la	hija	del	constructor,	Kinemon	había	conseguido
los	planos	de	la	mansión	de	Kira.	Colaboró	con	él	en	sus	proyectos,	y	con	la	excusa
de	 su	 trabajo	 incluso	 entró	 en	 la	 residencia	 de	Kira	 y	 logró	 comprobar	 los	 puntos
débiles	y	los	mejores	accesos	para	un	ataque.

—No	 habrá	 mejor	 oportunidad	 de	 atacar	 —insistió	 Horibe—.	 Estamos
preparados.

—Pronto.
—¿Cuándo?	Hay	que	fijar	una	fecha	concreta	para	el	ataque.
Forzado	por	la	insistencia	de	Horibe	y	otros	de	sus	samuráis,	Oishi	indicó	que	el

ataque	sería	en	mayo.
Después	de	aquello,	viendo	que	el	momento	se	acercaba	y	que	no	podría	dilatarlo

más	 aunque	no	 fuese	 lo	más	 acertado,	Oishi	 fue	 a	ver	 a	 Juken,	 el	 abad	del	 templo
Kisshoji.	Monje	budista,	enérgico,	fornido,	de	algo	menos	de	cuarenta	años	de	edad,
Juken	 era	 amigo	 de	 Asano,	 que	 con	 frecuencia	 solía	 detenerse	 en	 el	 templo	 a
descansar	cuando	iba	camino	de	Edo.	Entre	el	daimio	y	el	abad,	que	había	nacido	en
Ako,	existía	una	buena	amistad.

El	templo	pertenecía	a	la	secta	budista	Soto,	creada	por	Dogen,	un	sacerdote	zen
que	 casi	 quinientos	 años	 atrás	 había	 establecido	 su	 escuela	 en	 Japón.	Dogen	 había
nacido	 en	Kioto,	muy	 cerca	 del	 lugar	 donde	 siglos	 después,	 hacía	 setenta	 años,	 se
había	levantado	el	templo	Kisshoji.

Elegancia	y	bellas	formas.	Sensación	de	serenidad	y	paz.	Eso	transmitía	el	templo
por	el	que	habían	pasado	varios	abades	que	habían	mantenido	viva	 la	esencia	de	 la
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doctrina	 zen	 de	 su	 fundador,	 de	 la	 que	Asano	 era	 seguidor.	 De	 hecho,	 solía	 hacer
generosas	 donaciones	 al	 templo	 para	 mejorar	 sus	 instalaciones	 y	 que	 los	 monjes
pudiesen	seguir	con	su	labor	espiritual.

Oishi	 fue	 a	 contarle	 lo	 que	 iban	 a	 hacer	 y	 a	 solicitar	 el	 favor	 de	 los	 kami.	 El
capitán	 sabía	 que	 hay	 que	 vivir	 en	 armonía	 con	 estos	 a	 fin	 de	 disfrutar	 de	 su
protección	 y	 aprobación,	 más	 aun	 cuando	 la	 sangre	 y	 la	 muerte	 se	 unían	 para
satisfacer	la	cruenta	venganza	de	unos	guerreros.

El	abad	era	un	kannushi,	un	médium	a	través	del	cual	hablaba	el	kami.
—Hace	tiempo	que	te	esperaba.
—El	día	se	acerca	—dijo	Oishi	por	toda	respuesta.
—Lo	sé.
—Mataremos	a	Kira	y	luego	llevaremos	su	cabeza	ante	la	tumba	de	nuestro	señor.
El	abad	reflexionó	unos	instantes	y	dijo	ante	la	aprobación	de	Oishi:
—Me	recogeré	ante	el	altar	y	pediré	consejo	a	los	kami.
Frente	al	altar	y	el	espejo	ovalado,	el	abad	hizo	una	llamada	al	kami	del	templo

para	que	saliese	del	objeto	sagrado	donde	moraba.	Oishi	le	observaba	en	silencio	y,
tal	 como	 le	 había	 indicado,	 puso	 ante	 el	 altar	 las	 ofrendas	 representando	 los	 cinco
elementos:	agua	del	pozo,	jazmín	del	jardín,	aroma	del	incienso	de	sándalo,	luz	de	la
lamparilla	y	el	sonido	de	las	campanillas.

Juken	recitaba	 las	oraciones	y	 los	cantos	mágicos	para	 lograr	 la	salida	del	kami
del	objeto	sagrado,	el	espejo	ovalado,	su	morada.	El	samurái	hizo	 la	ceremonia	del
incienso	y	una	estela	aromatizada	impregnó	la	atmósfera	de	serenidad.	El	kami	entró
en	comunión	con	el	monje	y	le	habló.

Tras	varias	horas,	Juken	salió	al	patio	seguido	de	Oishi.
—Los	kami	dicen	que	el	frío	es	el	aliado	del	samurái.
—Estamos	en	primavera.
—Debes	 atacar	 con	 el	 frío	 como	 aliado	 y	 esperar	 a	 recibir	 una	 señal	 que	 te

indicará	el	día	y	el	momento	favorables.	Contra	un	enemigo	como	Kira,	la	paciencia
es	vital.

—No	 puedo	 esperar	 mucho	 más.	 La	 impaciencia	 de	 mi	 gente	 crece	 por
momentos.

—Entonces	deberás	actuar	de	forma	drástica.
—¿Qué	quieres	decir?
—Si	esperabas	que	la	protección	sobre	Kira	se	relajara,	no	ha	sido	así.	Al	menos

todavía.	Tendrás	que	forzar	la	situación.
El	samurái	reflexionó	unos	instantes	y	asintió.	Pero	intuyó	que	había	algo	más.
—Kira	no	es	un	simple	maestro	de	protocolo.	Tiene	fuertes	alianzas	en	la	corte	y

más	allá.
—¿Qué	quieres	decir?
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—Es	 un	 hombre	 poderoso.	 Si	 no	 puedes	 usar	 la	 fuerza	 de	 la	 paciencia,	 debes
actuar	con	astucia.	Asano	no	lo	hizo	y	fue	derrotado.

—¿Qué	más	han	dicho	los	kami?
—Lo	sabrás	en	el	momento	oportuno,	si	vencéis.
—¿Dudas	tú	o	dudan	los	kami?
—Hay	kami	que	pueden	ser	aliados	y	otros	enemigos.	Los	que	os	pueden	ayudar

solo	lo	harán	si	creen	que	vuestras	intenciones	son	correctas.
—Lo	son.
—Tal	vez	lo	sean	ahora,	pero	¿lo	serán	luego,	con	la	espada	ensangrentada	en	la

mano?
Oishi	 escuchó	 con	 atención,	 pues	 él	 mismo	 temía	 que	 muriesen	 personas

inocentes.
—Cuando	 tengáis	 el	 castillo	 de	Kira	 a	 la	 vista,	 lanzad	 al	 aire	 ocho	 flechas	 con

cabeza	de	bulbo	y	plumas	de	ganso.	De	esta	forma	atraeréis	la	atención	de	los	kami,
que	sabrán	lo	que	vais	a	hacer	y	decidirán	si	sois	dignos	de	su	favor.

Oishi	salió	del	templo	con	las	palabras	del	abad	rondando	su	pensamiento.

www.lectulandia.com	-	Página	81



11

La	dignidad

La	mañana	 llegó.	David	salió	del	monasterio.	Cerró	 la	puerta	 tras	de	sí	y	se	dirigió
hacia	el	puente	colgante.	El	sol	brillaba,	pero	al	otro	lado,	más	allá	del	barranco,	solo
se	veía	una	niebla	impenetrable.	Antes	de	cruzar,	se	sentó	en	el	borde.	Sacó	la	flauta
de	 su	 pequeño	 guía.	 En	 el	 silencio,	 las	 notas	 resonaron	 entre	 las	 paredes	 de	 la
montaña,	 pero	 los	 pájaros	 no	 se	 acercaron.	 La	 habilidad	 de	 David	 con	 aquel
instrumento	 ni	 siquiera	 se	 acercaba	 a	 la	 de	 Sanpei,	 pero	 justo	 en	 ese	momento	 se
oyeron	los	rezos	de	los	monjes.

Carezco	de	amigos,	aquellos	a	quienes	ayude
Serán	mis	amigos.

Carezco	de	proyectos,	coger	cada	ocasión	al	vuelo
Será	mi	proyecto.

David	 se	 levantó	 y	 regresó	 al	monasterio.	 La	 puerta	 estaba	 abierta.	 Entró	 y	 de
nuevo	la	cerró	tras	de	sí.

Siguió	haciendo	sus	tareas	como	cada	día.
Por	 las	mañanas	 veía	 las	 prácticas	 de	 aquellos	 hombres.	 Eran	 expertos	 en	 una

amplia	variedad	de	técnicas	de	combate,	con	o	sin	armas.	Además	de	sus	dos	espadas,
la	lanza	y	el	arco	y	las	flechas,	empleaban	como	arma	lo	que	fuese,	especialmente	su
propio	cuerpo.

Después	de	ejercitarse,	se	lavaban	y	arreglaban	con	esmero.	Empapaban	con	agua
una	 tela	 de	 algodón	 y	 la	 dejaban	 escurrir	 sobre	 su	 cuerpo,	 que	 luego	 frotaban	 con
paños	 ásperos.	Algunos	 se	 afeitaban	 parte	 de	 la	 cabeza,	 otros	 se	 dejaban	 crecer	 el
cabello	y	se	lo	recogían	en	una	coleta	cuando	no	en	un	moño.	Se	arreglaban	las	uñas
de	las	manos	y	de	los	pies,	las	limaban	con	piedra	pómez	y	luego	las	pulían	con	unas
hierbas.	Lo	hacían	sin	manifestar	ningún	signo	de	vanidad.

David	 llevaba	 meses	 sin	 afeitarse	 ni	 cortarse	 el	 pelo.	 Al	 ver	 el	 modo	 en	 que
aquellos	hombres	cuidaban	su	aspecto,	hurgó	en	su	mochila	y,	tras	sacar	unas	tijeras	y
un	 paquete	 de	 cuchillas,	 se	 afeitó	 totalmente	 la	 barba	 y	 la	 cabeza.	 Fue	 como	 si	 se
hubiese	liberado	de	un	peso.	Hasta	tuvo	la	sensación	de	que	respiraba	mejor.

Al	acabar	de	lavarse	y	asearse,	los	hombres	examinaban	con	atención	sus	armas,
especialmente	 la	 espada,	 para	 verificar	 que	 estaba	 en	 perfectas	 condiciones	 de	 ser
usadas	 en	 combate	 si	 la	 ocasión	 lo	 requería.	 Pasaban	 un	 trapo	 por	 cada	 rincón	 del
arma	con	mucha	delicadeza	y	la	abrillantaban	con	esmero.
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En	 cualquier	 cosa	 que	 hacían	 centraban	 toda	 su	 atención.	 Era	 una	 forma	 de
mostrar	 respeto	 hacia	 sí	 mismos	 y	 hacia	 su	 fiel	 aliada,	 esa	 compañera	 de	 quien
dependía	su	tradición,	su	práctica	y	su	vida.

—¿Por	qué	dedicáis	 tanto	 tiempo	a	mantener	 las	 armas	 en	 tan	buen	estado?	—
preguntó	David	a	Hara—.	No	veo	que	haya	nada	de	lo	que	temer	o	defenderse.

—Nos	preparamos	para	morir.	El	hombre	que	está	preparado	para	morir,	 tendrá
una	muerte	honorable.

—¿Para	qué	adiestrarse	tanto	para	morir?	—preguntó	David	seducido	por	el	tema
de	la	conversación.

—Pensamos	 en	 la	muerte	 a	 cada	momento,	 en	 todo	 instante.	 Hacemos	 de	 ella
nuestra	compañera	de	tal	forma	y	con	tal	intensidad	que	finalmente	no	pensamos	en
la	muerte.

—¿También	cuando	rezáis	o	meditáis?
—El	culto	a	la	muerte	es	el	culto	a	la	vida,	y	nos	comprometemos	a	meditar	cada

mañana,	 en	 cuanto	 el	 sol	 se	 insinúa	 en	 el	 horizonte,	 en	 la	 forma	 en	 que	 queremos
vivir	y	en	la	forma	en	que	podemos	morir.

—Pero	hay	muchas	formas	de	vivir	y	de	morir.
—Solo	 hay	 una:	 con	 dignidad.	 Los	modos	 son	 infinitos,	 pero	 todos	 tienen	 una

misma	 forma.	Medita	en	 todos	esos	modos	posibles	bajo	ese	 solo	prisma	y	 tu	vida
será	noble	y	tu	muerte	honorable.

—Yo	quisiera	aprender	a	hacer	seppuku.
Hara	le	miró	con	atención.
—Solo	un	samurái	está	preparado	para	hacerlo	—dijo.
—Cualquiera	que	conozca	la	técnica	es	capaz	de	hacerlo.	¿Podrías	enseñarme?	—

preguntó.
—Ir	alocadamente	al	combate	es	signo	de	debilidad	interna,	y	más	lo	es	buscar	la

muerte	de	forma	intencional.	Eso	equivale	a	huir,	y	un	samurái	no	huye.
—El	samurái	lleva	a	cabo	el	seppuku	intencionadamente.	También	huye.
—No	lo	hace	para	huir,	sino	para	hacer	frente	a	una	determinada	situación	en	la

que	no	existe	otro	camino	que	evite	el	deshonor.	Tú	no	eres	samurái.	Puedes	entrar	en
la	 sala	 cuando	 quieras,	 una	 noche	 cualquiera,	 coger	 una	 espada	 y	 clavártela	 en	 el
vientre	y	desangrarte	como	un	cerdo.

—¿Me	ayudarías?	¿Serías	mi	asistente?
Ante	el	silencio	de	Hara,	el	joven	insistió.
—Ayúdame.
—No,	no	te	mataré,	pero	tampoco	te	ayudaré.
—¡¿Cómo?!	Yo	quiero	que	me	 ayudes	 a	morir.	 Si	 no	me	matas	 no	me	 ayudas.

¿Qué	quieres	decir	con	que	tampoco	me	ayudarás?
—Ni	te	mataré	ni	te	ayudaré	a	que	sigas	viviendo.
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Aquella	respuesta	dejó	mudo	a	David.
—En	un	mundo	donde	se	ha	perdido	el	concepto	del	honor	y	la	integridad	resulta

difícil	entender	por	qué	alguien	está	dispuesto	a	morir	de	ese	modo,	aunque	más	lo	es
estar	dispuesto	a	vivir	así.	Es	una	forma	de	demostrarse	a	uno	mismo	la	honestidad	de
su	corazón	y	de	su	alma.	¿Hay	honestidad	en	tu	deseo	de	morir?	¿La	hay	en	tu	deseo
de	vivir?	Si	no	 la	hay,	no	 te	ayudaré	a	morir.	Y	en	ese	caso,	 tampoco	 te	ayudaré	a
vivir.

—Y	si	te	dijese	que	quiero	ser	samurái,	¿me	ayudarías	a	morir?
—Esta	tradición	tiene	más	de	tres	mil	años.	Durante	el	periodo	Edo,	el	seppuku

fue	 una	 de	 las	 formas	 oficiales	 de	 ejecución.	Cuando	 el	 emperador	 decidía	 que	 un
noble	había	cometido	alguna	 infracción,	 le	hacía	 llegar	una	hermosa	daga,	que	una
vez	 usada	 era	 devuelta,	manchada	 de	 sangre,	 al	 emperador,	 como	 demostración	 de
que	el	noble	había	cumplido	su	precepto.	Si	no	era	así,	el	deshonor	caería	sobre	él	y
toda	 su	 familia	 durante	 generaciones.	 Posteriormente	 se	 hacía	 para	 evitar	 caer
prisionero,	para	reparar	el	incumplimiento	del	código	de	honor	o	por	orden	del	sogún.
¿Cuál	de	estas	razones	es	la	tuya?

—Vivimos	otros	tiempos.	Hay	otros	motivos.
—Hay	 otros	 muchos	 métodos	 de	 inmolarse	 menos	 dolorosos;	 elige	 otro

cualquiera.
—¿Y	por	qué	eligen	este	los	samuráis?
—Es	precisamente	en	la	facultad	de	resistir	el	dolor	donde	se	encuentra	la	razón

de	 esta	 clase	 de	 muerte.	 Pero	 sobre	 todo	 en	 que	 el	 punto	 elegido	 para	 abrirse	 el
vientre	coincide	con	el	punto	hara,	ubicado	en	el	interior	del	cuerpo	a	unos	dos	dedos
por	debajo	del	ombligo,	entre	este	y	la	columna	vertebral.	En	ese	lugar	se	concentra
el	ki,	la	energía	vital.	De	esta	forma,	la	energía	vital	se	desprende	del	cuerpo	que	cae
sin	 vida,	 y	 el	 ki	 puede	 seguir	 su	 camino	 libre	 de	 las	 ataduras	 del	 cuerpo	 hasta	 su
siguiente	reencarnación.

Ahora	sí	David	prestó	especial	atención	a	lo	que	oía.	Algo	resonó	en	su	interior
como	una	campana,	mientras	veía	a	Hara	alejarse.

Pasó	 el	 tiempo.	 David	 trabajó	 duro	 esperando	 que	 en	 algún	 momento	 se	 le
autorizase	a	acceder	al	conocimiento	del	seppuku.

Veía	 a	 los	 ancianos	 ejercitarse	 en	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 y	 usar	 sus	 cuerpos,
manos	y	piernas	como	armas.	Él	por	su	cuenta	 también	comenzó	a	hacerlo,	aunque
realmente	 le	 costaba	 mucho	 esfuerzo	 y	 dolor	 ciertos	 movimientos,	 y	 más	 romper
bloques	 de	 hielo	 o	 troncos	 con	 sus	manos	 y	 pies	mucho	más	 livianos	 que	 los	 que
usaban	 los	 más	 viejos	 en	 sus	 sesiones	 de	 entrenamiento.	 Le	 parecía	 increíble	 que
tuviesen	tanta	fuerza,	sobre	todo	cuando	recordaba	la	asombrosa	energía	con	la	que	le
cogió	la	muñeca	el	moribundo	Saigo.

Él,	tras	mucho	tiempo	entrenándose,	había	logrado	una	cierta	pericia.	Su	fuerza	y
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su	destreza	habían	aumentado	considerablemente,	pero	aun	así	no	conseguía	 lo	que
aquellos	ancianos	lograban	sin	aparente	esfuerzo.	Durante	meses,	David	se	dedicó	a
romper	bloques	de	hielo	con	la	mano,	con	los	codos,	con	las	piernas	y	los	pies.	Hasta
que	un	día,	Yoshida,	cansado	de	ver	tanto	trajín	sin	sentido,	le	dio	un	tirón	en	el	brazo
y	un	golpe	en	los	riñones.	David	sintió	que	perdía	totalmente	sus	fuerzas.	Era	como	si
hubiese	perdido	su	energía,	se	sintió	débil	y	confundido.	Entonces,	Yoshida	le	dijo:

—Ahora,	sigue	rompiendo	cosas.
Y	 así	 lo	 hizo	 David.	 Con	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 le	 quedaban	 siguió	 golpeando

bloques	 y	 troncos,	 buscando	 sus	 puntos	 débiles,	 viendo	 cómo	 situándose	 de	 una	 u
otra	forma	su	golpe	era	mucho	más	eficaz,	sintiendo	cómo	su	mente	era	capaz,	con
mucha	menos	 fuerza,	 de	 lograr	 lo	 mismo,	 incluso	más.	 David	 fue	 liberándose	 del
condicionamiento	 de	 la	 fuerza	 bruta	 y	 aprendió	 a	 canalizar	 la	 energía	 hacia	 donde
quería,	una	mano,	una	pierna,	un	brazo,	según	el	propósito	que	tuviese:	dar	un	golpe,
afianzarse	en	el	suelo…

David	 recuperó	 sus	 fuerzas,	 pero	 ya	 no	 las	 necesitaba	 como	 antes,	 había
aprendido	a	usar	la	energía	sin	necesidad	de	usar	la	fuerza.

—Cuando	 dejas	 de	 usar	 la	 fuerza,	 la	 verdadera	 fuerza	 se	 muestra	 —le	 dijo
Yoshida.

—Me	resulta	extraño	comprobar	que	menos	es	más.
—Has	 de	 lograr	 fuerza	 en	 la	 debilidad	 y	 liviandad	 en	 la	 fuerza.	 La	 mayor

fortaleza	 radica	 en	 la	 debilidad.	 Quien	 conoce	 su	 propia	 debilidad	 es	 capaz	 de
controlarse	y	al	mismo	tiempo	tener	valor.
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Manuscrito	de	Terasaka

La	luz	mágica	de	mayo	inundó	de	vida	los	bosques	y	los	caminos.	Kataoka	fue	a
ver	a	Oishi	dispuesto	para	la	lucha.

Un	 samurái	 es	 valiente	 y	 arriesgado,	 pero	 no	 perturbado	 ni	 atolondrado.	No	 es
temeroso,	 sino	 respetuoso	y	precavido.	Actúa	 cuando	debe	 actuar,	 y	vive	de	 forma
íntegra	y	plena,	por	ello	Oishi	sabía	que	no	era	el	momento.

—Al	 avanzar	 en	 el	 camino	 del	 guerrero	 podemos	 sentir	 el	 peligro	 y	 guiar	 a
nuestros	compañeros	por	el	camino	correcto.

—¿Crees	que	debemos	esperar?
—Aún	 no	 es	 el	 momento	—respondió	 Oishi—.	 Los	 espías	 de	 Chisaka	 siguen

encima	de	nosotros.	Antes	de	atacar	a	Kira	debo	arreglar	algunos	asuntos	pendientes.
—Retrasar	 la	 fecha	 caerá	 como	 una	 pesada	 losa	 entre	 los	 demás.	 No	 quieren

seguir	ocultándose	más.
—Un	samurái	no	se	oculta.	Hacerlo	es	peor	que	la	muerte.	Y	si	los	demás	temen

actuar,	 él	 es	 el	primero	en	hacerlo.	Pero	 se	 arriesga	con	 inteligencia,	 se	 enfrenta	 al
peligro	con	fuerza	y	entonces	lo	vive	de	forma	plena	y	completa.

Kataoka	escuchaba	con	respeto	a	Oishi,	su	capitán	y	maestro.
—Hay	que	acomodar	las	circunstancias	a	nuestros	intereses	y	prever	lo	que	va	a

suceder,	y	también	adaptarnos	a	los	cambios	que	se	producen	a	nuestro	alrededor.
Aunque	el	joven	guardó	silencio,	Oishi	entrevió	el	profundo	pesar	de	su	alma,	y

Kataoka	supo	que	su	maestro	la	había	visto	despojada	de	sus	barreras	humanas.
—Mi	 espada	 segó	 la	 cabeza	 de	 nuestro	 señor	 Asano.	 Limpié	 mi	 espada

cuidadosamente,	pero	todos	los	días,	cuando	el	sol	se	pone,	demanda	más	sangre:	la
sangre	de	Kira.	¿Y	si	Kira	muriese	antes	de	que	consumemos	nuestra	venganza?

—Con	el	desarrollo	de	 la	 intuición	podemos	 saber	 lo	que	 sienten	y	piensan	 los
demás,	 incluyendo	 a	 nuestros	 enemigos.	 También	 podemos	 oír	 la	 voz	 de	 los
antepasados,	y	estos	todavía	callan.	En	cuanto	llegue	el	día	os	lo	haré	saber.	Esperad
mis	órdenes.

Kataoka	se	inclinó	en	actitud	reverente	y	salió	de	la	estancia.
Esa	 misma	 mañana,	 Oishi	 fue	 a	 ver	 a	 su	 esposa	 y	 a	 sus	 hijos.	 Desayunó	 y

permaneció	con	ellos	hasta	que	la	tarde	asomó	con	su	luz	dorada.	Entonces	salió	con
Akiko	 al	 jardín.	Oishi	 la	miró;	 su	 belleza	 de	 antaño	 había	 palidecido,	 pero	 su	 sola
presencia	 seguía	 quitándole	 el	 aliento.	A	 pesar	 del	 tiempo	 transcurrido,	 el	 samurái
seguía	viendo	a	la	mujer	que	tanto	había	amado	y	que	aún	amaba	con	toda	el	alma.
Quiso	retener	aquella	imagen	en	su	mente	para	siempre,	y	más	después	de	lo	que	iba
a	 decirle.	 Había	 sido	 una	 digna	 y	 valerosa	 esposa,	 pero	 ahora	 le	 iba	 a	 pedir	 el
sacrificio	más	difícil.

Oishi	le	explicó	lo	que	iba	a	suceder	y	que	por	esa	causa	le	concedía	la	separación
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para	que	ni	ella	ni	su	familia	sufrieran	las	consecuencias	de	sus	actos.
—Oh,	mi	señor,	he	sido	 tu	 fiel	esposa	desde	hace	veinte	años	y	 te	he	dado	 tres

hijos.	En	la	enfermedad	y	en	el	dolor	he	estado	contigo,	¿por	qué	ahora	eres	tan	cruel
como	para	no	dejarme	pasar	 contigo	 este	 trance?	 ¡Hemos	vivido	 juntos	y	debemos
morir	juntos!

A	Oishi	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Un	samurái	ha	de	ser	honesto	en	sus
relaciones,	pero	debía	mantenerse	 firme	aun	cuando	ella	creyese	que	su	corazón	se
había	alejado	y	que	ya	no	la	amaba.

Las	decisiones	y	la	forma	de	actuar	son	el	reflejo	de	quien	uno	es.	Un	samurái	es
amable	hasta	con	sus	adversarios	y	se	mantiene	sereno	y	no	es	cruel	con	nadie	incluso
en	los	momentos	más	difíciles,	que	es	cuando	la	verdadera	fuerza	interior	del	samurái
se	 muestra.	 Pero	 ahora	 Oishi	 debía	 mostrarse	 cruel	 con	 la	 persona	 a	 la	 que	 más
quería.

—Acaba	con	ese	lamento	inútil,	mi	decisión	está	tomada:	debes	irte	y	llevarte	a
los	niños	contigo.

Ella	en	vez	de	ir	a	Futami,	iba	a	casa	de	sus	padres	en	Hiroshima	una	vez	al	año.
Oishi	desesperaba	con	la	separación.	Esta	vez	Oishi	sabía	que	el	viaje	era	sin	retorno
y	que	jamás	volvería.

—Mi	kwaiken,	 la	 dulce	 daga	 de	 doble	 filo,	 está	 lista	 para	 que	 yo	 haga	 jigai,	 y
muera	contigo.

—¡No!	Debes	vivir,	Akiko.	Tú	y	nuestros	dos	hijos	pequeños	no	seréis	castigados
y	yo	podré	hacer	lo	que	debo	hacer.

Ella	estaba	preparada	para	hacer	jigai,	la	muerte	de	la	esposa	del	samurái,	y	morir
junto	a	su	marido,	pero	él	la	obligaba	a	vivir.	La	mujer	bajó	la	mirada.

—Regresaré	a	mi	tierra	natal	e	iremos	a	vivir	a	casa	de	mis	padres,	y	se	cumplirán
tus	deseos.

Durante	 años,	 cuando	 llegaba	 a	 su	 casa,	 Oishi	 se	 sentaba	 en	 el	 jardín	 junto	 a
Akiko.	 Ella	 leía	 en	 voz	 alta	 libros	 «del	 mundo	 flotante»	 y	 del	 poeta	 Basho.	 Al
samurái	eso	le	hacía	inmensamente	feliz,	pero	en	realidad	las	palabras	le	daban	igual,
lo	que	él	anhelaba	oír	era	su	voz	clara	y	serena	cantando	a	la	luz	divina	del	sol	entre
las	tiernas	hojas	verdes,	y	cuando	al	acabar	el	verano	oía	el	más	bello	y	no	deseado
poema	 sabía	 que	 debía	 dejarla	 partir:	 «Cuando	 llega	 el	 otoño,	 como	 la	 valva	 de	 la
almeja,	me	separo	de	ti	y	voy	a	Futami».

Al	samurái	se	le	nubló	la	mirada.	Akiko	lo	conocía	bien	y	se	acercó	a	él.
—Vas	a	cumplir	con	tu	deber,	¿por	qué	entonces	esa	mirada	triste?
—Soy	culpable	del	incidente	del	palacio	del	sogún	—se	sinceró	el	bravo	samurái

—.	Yo	 debería	 haber	 estado	 allí	 para	 aconsejarle	 cómo	 actuar	 frente	 a	 un	 hombre
deshonroso.	 Debería	 haber	 estado	 en	 Edo	 para	 decirle	 cómo	 tratar	 a	 un	 individuo
como	Kira.	Pero,	sobre	todo,	si	hubiese	formado	mejor	a	nuestro	señor	en	disciplina,
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en	educación	y	en	la	vía	del	guerrero,	tal	como	a	mí	me	enseñó	el	maestro	Yamaga,
esto	no	habría	desembocado	en	este	aciago	final.

Oishi	 tuvo	 de	 guía	 a	 Yamaga	 Soto,	 un	 samurái	 seguidor	 de	 la	 filosofía	 de
Confucio	y	del	bushido,	que	se	retiró	a	Ako	a	meditar	sobre	el	papel	de	los	samuráis
en	épocas	de	paz.	Él	fue	quien	inculcó	en	Oishi	la	idea	de	que	el	samurái	debía	ser
ejemplo	moral	para	la	sociedad	en	todo	momento,	y	no	solo	en	la	guerra.	Pero	Oishi
no	había	sabido	transmitir	ese	mensaje	a	su	señor.

—Sabías	que	asumir	el	papel	de	daimio	es	una	carga	pesada,	y	procuraste	quitarle
responsabilidades	—intentó	consolarlo	su	esposa.

—Dejé	 que	 nuestro	 señor	 se	 sumiera	 en	 un	 poder	 ocioso.	 De	 esta	 manera	 yo
manejaba	en	realidad	el	gobierno	en	Ako.	Creí	que	Asano	al	depender	de	mí	no	podía
poner	 en	 peligro	 la	 autoridad	 que	 ostentaba.	 Yo	 hice,	 en	 verdad,	 las	 funciones	 de
daimio	mientras	él	se	dedicaba	a	vivir	gran	parte	del	año	en	la	corte	de	Edo.	Pensé
que	de	ese	modo	le	ayudaba,	pero	me	equivoqué.	No	ha	sido	así.

—De	todas	formas,	¿qué	podías	hacer?	Cada	hombre	nace	con	unas	cualidades	y
virtudes.	Las	de	Asano	marcaron	su	destino.

—Con	pesar,	he	de	asumir	mis	responsabilidades.
—¿Y	Chikara?	—preguntó	ella;	era	su	hijo	mayor,	acababa	de	cumplir	diecisiete

años	y	había	sido	adiestrado	como	samurái.
—Él	debe	decidir.
Oishi	hizo	venir	a	Chikara	y	le	explicó	lo	que	iba	a	suceder,	aunque	él	ya	había

participado	 en	 la	 reunión	 de	 los	 samuráis	 en	 el	 castillo	 de	 Ako	 y	 había	 aceptado
seguir	adelante	con	la	venganza	contra	Kira.

—Debes	decidir	lo	que	quieres	hacer.
—Soy	un	samurái	y	mi	decisión	es	la	de	un	samurái.	Iré	contigo.
Ante	la	aflicción	de	su	mujer,	Oishi	le	dijo	que	estuviese	preparado	para	cuando

le	hiciese	acudir	al	lugar	de	encuentro.
Al	día	siguiente,	Akiko	recogió	sus	pertenencias	y	las	de	sus	dos	hijos	pequeños.

Solo	 en	 el	 último	momento,	 después	 de	 ahogar	 la	 bujía	 de	 la	 lámpara	 y	 cerrar	 la
puerta,	 cogió	 la	 ruda	mano	 de	 su	 esposo,	 se	 la	 acercó	 al	 rostro	 y	 la	 rozó	 con	 los
labios.	La	mantuvo	allí	por	un	instante,	como	si	eternizase	el	momento	para	que	no
llegase	el	de	la	separación.

Oishi	retiró	la	mano	y	halló	el	valor	para	decirle:
—El	 hombre	 que	 ama	 las	 cosas	 bellas,	 desea	 una	 muerte	 hermosa.	 Juro	 que

volveremos	a	encontrarnos.
Akiko	elevó	los	ojos	hacia	él.	Nunca	le	había	oído	jurar.	Un	samurái	no	jura	o	da

su	palabra.	Hace	lo	que	dice,	sencillamente.
—Nunca	más	nos	veremos	en	esta	vida	—susurró	Akiko.
Lo	dijo	sin	emoción,	sin	su	habitual	entonación	melodiosa,	sin	ternura,	para	que
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él	no	quedase	atrapado	en	el	tiempo,	en	el	último	recuerdo,	pero	sus	ojos	no	mentían.
—Aunque	tenga	que	regresar	de	la	muerte	ocho	millones	de	veces,	volveremos	a

encontrarnos	—aseguró	Oishi.
El	samurái	se	volvió	para	no	ver	alejarse	el	carruaje	que	se	llevaba	consigo	todo

lo	que	significaba	algo	en	su	vida.
Mientras	 el	 carruaje	 se	 desvanecía	 en	 la	 oscuridad,	 Oishi	 entró	 en	 la	 casa	 a

recoger	sus	armas.	Vio	un	libro	abierto	y	leyó:
«Oh,	 amado,	 iremos	 al	 monte	 Fuji,	 como	 tantas	 veces,	 y	 miraremos	 cómo

atardece	sobre	la	ciudad».
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12

El	invitado

David	no	lograba	conciliar	el	sueño.	La	luna	negra	llenaba	de	sombras	la	noche.	Salió
del	monasterio.	Junto	al	puente	estaba	Hara.	Vigilante	y	atento.

—Poca	 gente	 recordaba	 que	 aquí	 hubo	 un	monasterio,	 incluso	me	 dijeron	 que
estaba	abandonado	y	en	ruinas.	De	hecho,	desde	la	montaña	de	enfrente	me	pareció
que,	en	efecto,	estaba	derruido.	Al	acercarme,	sin	embargo,	vi	que	no	era	así.	Es	todo
muy	extraño.	Nada	de	esto	tiene	sentido.

Sin	volverse,	con	la	vista	fija	al	frente,	Hara	dijo:
—Muchas	veces	los	argumentos,	la	razón	y	la	lógica	no	son	más	que	pretextos	de

los	 hombres	 débiles.	 ¡Aprovecha	 lo	 que	 la	 vida	 te	 ofrece	 a	 cada	 paso!	No	 pierdas
tiempo	y	energías	preguntándote	por	qué,	cuando	solo	 tienes	que	preguntarte	cómo
aprovechar	esta	nueva	oportunidad.

—En	una	aldea	conocí	a	un	hombre	viejo	que	era	experto	en	el	arte	de	la	espada.
Se	llamaba	Saigo.	¿Sabes	quién	es?	¿Has	oído	hablar	de	él?

—Saigo	vino	un	día,	 al	 igual	 que	 tú,	 con	un	gran	dolor	 en	 su	 corazón	 tras	una
guerra	que	al	parecer	hubo,	según	nos	contó,	entre	muchos	países.

—Pero	 de	 eso	 hace	 muchos	 años	 —dijo	 David—.	 Incluso	 los	 más	 viejos	 de
vosotros	seríais	muy	jóvenes,	unos	niños…	—añadió,	dubitativo.

Hara	permaneció	en	silencio,	y	luego	dijo:
—Cada	cierto	tiempo	la	puerta	del	monasterio	se	abre	a	alguno	de	los	que	logran

llegar	aquí	y	luego	se	marchan.
—¿Por	qué	 le	dejáis	entrar?	¿Para	que	haga	 las	 labores	que	vosotros	no	queréis

hacer?
—Eso	está	bien,	hay	quienes,	como	tú	o	como	Saigo,	son	invitados	a	entrar,	pero

lo	importante	es	que	esperamos	a	alguien.
—Por	eso	salías	todos	los	días	y	vigilabas	el	puente,	como	has	hecho	hoy,	¿no	es

así?
Hara	no	contestó.
—¿No	me	viste	cuando	salías	a	vigilar	el	puente?
—Sí.
—Estuve	a	punto	de	morir.
—Has	sobrevivido.
—Podía	haber	muerto.
—Hay	momentos	en	que	cada	uno	debe	sacar	como	sea	lo	mejor	que	lleva	dentro.
—¿Eso	fue	sacar	lo	mejor	de	mí?
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—Crecí	en	el	seno	de	una	familia	samurái	—explicó	Hara—.	De	mí	se	esperaba
que	también	fuese	un	guerrero	como	mi	padre,	mis	tíos	y	abuelos.	Toda	mi	infancia	la
pasé	ejercitándome	en	artes	marciales,	en	el	uso	de	la	espada,	la	lanza	y	el	arco	y	la
flecha.	Aprendí	a	usar	todas	esas	armas	a	pie	y	a	caballo.	Aprendí	a	nadar,	a	bucear,	a
permanecer	inmóvil	durante	horas	hiciese	frío	o	calor.

David	no	entendía	adónde	quería	llegar,	pero	no	le	interrumpió.
—Un	día	—continuó	Hara—,	mi	padre	se	puso	enfermo	y	cambió	por	completo

su	forma	de	educarme.	Siempre	había	sido	severo,	pero	se	volvió	cruel.	Me	exigía	a
cada	 momento	 más	 y	 más.	 Yo	 pensaba	 que	 se	 comportaba	 así	 a	 causa	 de	 su
enfermedad.	De	pronto,	una	mañana	apareció	muerto.	Al	poco	tiempo	comprendí	que
había	logrado	lo	que	pretendía,	que	se	forjara	mi	carácter	y	revelase	lo	mejor	de	mí
antes	de	que	él	muriese.

—Lo	hizo	para	que	pudieses	valerte	por	ti	mismo.
—¿Ves	la	diferencia	entre	una	puerta	abierta	y	una	cerrada,	entre	un	cerrojo	a	la

izquierda	o	a	la	derecha?
David	recapacitó	sobre	lo	que	acababa	de	oír.
—Mis	 padres	 eran	 muy	 protectores	—dijo—,	 seguramente	 por	 ser	 hijo	 único,

procuraban	evitarme	todo	lo	dañino	y	me	metían	miedo	para	que	no	me	expusiera	a
peligros.	Recuerdo	que	no	me	dejaban	salir	al	jardín	cuando	llovía,	aunque	a	mí	me
gustaba	mojarme	bajo	la	lluvia	y	ver	los	rayos	cruzar	el	cielo,	y	por	la	noche	dejaban
la	luz	encendida	para	que	no	me	asustase	la	oscuridad.

—Es	 mejor	 morir	 atravesado	 por	 un	 rayo	 que	 vivir	 escondido.	 Es	 mejor	 la
oscuridad	a	vivir	siempre	con	miedo	a	ella.

—Mis	 padres	 rezaban	 para	 que	 nada	malo	me	 sucediera,	 y	 yo	 lo	 hice	 también
para	que	nada	malo	les	sucediese	a	ellos,	y	luego	recé	por	mi	mujer	y	mi	hija.	Y	mira
lo	que	pasó.

—Cuando	 un	 hombre	 deposita	 su	 destino	 en	 manos	 de	 la	 integridad,	 no	 tiene
necesidad	de	demandar	la	ayuda	de	ningún	dios.	Todos	los	dioses	lo	sostienen.

—Es	fácil	pensar	eso	cuando	uno	no	ha	sufrido	lo	que	yo	he	sufrido.
—¿Crees	que	solo	tú	sufres?	¿Que	no	hay	sufrimiento	mayor	que	el	tuyo?
David	se	molestó	con	lo	que	creyó	que	era	una	falta	de	sensibilidad	por	parte	de

aquel	hombre	hacia	su	dolor.
—Puedes	creer	que	eres	el	único	del	mundo	que	sufre,	el	único	que	ha	perdido

algo	importante,	el	único	que	odia	al	mundo	por	seguir	igual	que	ayer,	pero	es	falso.
Muchos	han	sufrido	lo	que	tú	y	han	seguido	adelante.

En	ese	momento,	se	giró	hacia	David	y	dijo:
—Debes	ser	más	humilde.
—¿Crees	que	no	lo	soy?	—replicó	David,	enojado—.	Desde	que	estoy	aquí	hago

los	trabajos	más	miserables.
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Hara	le	lanzó	una	mirada	inexpresiva.
—Si	crees	que	padeces	un	gran	dolor,	no	eres	humilde.	No	importa	cuánto	puedas

destacar	 en	 cualquier	 aspecto	 de	 tu	 vida,	 nada	 es	más	 importante	 que	 la	 humildad
observada	en	la	vida	diaria.

—¿Llegó	Saigo	a	ser	un	samurái?
—Saigo	ya	era	samurái	cuando	llegó,	un	hábil	maestro	del	sable	capaz	de	derrotar

a	cualquiera	que	viva	más	allá	de	estos	muros.
—¿Y	tú,	eres	un	samurái?	¿Sois	todos	samuráis?
—Nada	significa	para	ti	que	te	diga	sí	o	no.	No	sabes	qué	es	ser	un	samurái,	ni	lo

que	hace	un	samurái.
—¿Qué	hace	un	samurái?
—Observa.
—¿Observa?	¿Qué	observa?
—Errores.
—Es	fácil	encontrar	defectos	en	los	otros	y	criticarlos.
—Antes	de	encontrarlos	en	los	demás,	los	encuentra	en	sí	mismo.	Además,	no	se

trata	de	una	crítica	sino	de	un	acto	compasivo,	y	por	tanto	debe	realizarse	de	forma
provechosa.	 Esto	 no	 se	 puede	 hacer	 por	 cualquiera.	 Mucha	 gente	 no	 acepta	 un
consejo,	por	 juicioso	que	 sea.	En	estos	casos,	 el	 samurái	debe	abstenerse	y	dedicar
sus	esfuerzos	solo	a	quien	está	dispuesto	a	mejorar.

—Busca	defectos…	—susurró	David.
—Cuando	quiere	ayudar	a	otro	 le	muestra	 sus	defectos	de	 forma	clara,	 sin	más

palabras	que	 las	 absolutamente	necesarias,	 de	 la	misma	 forma	que	cuando	enaltece
las	virtudes	lo	hace	de	forma	equilibrada.

—¿Y	cómo	sabe	qué	debe	ofrecer	en	cada	momento?
—Si	 uno	 tiene	 sed	 le	 da	 agua,	 pero	 si	 él	 cree	 que	 está	 ahíto	 no	 debe	 dársela

aunque	sepa	que	va	a	morir	de	sed.	Un	samurái	no	fuerza	la	situación,	en	ello	no	hay
nada	provechoso,	se	desliza	por	ella.

—¿Y	sus	fallos?
—Un	 samurái	 mira	 alrededor	 y	 ve	 los	 fallos	 de	 los	 otros.	 De	 esa	 manera	 se

percata	 de	 los	 suyos	 propios,	 y	 trata	 de	 evitarlos.	 Esa	 es	 la	 mejor	 enseñanza	 que
puede	 ofrecer	 a	 los	 demás,	 mejorarse	 a	 sí	 mismo	 viendo	 sus	 errores	 y	 los	 de	 los
demás.

—Te	aseguro	que	yo	soy	un	experto	en	ver	mis	errores.
—Los	 errores	 son	 parte	 del	 camino	 de	 una	 persona	 que	 se	 ocupa	 de	mejorarse

continuamente.	Más	vale	creer	que	uno	se	equivoca	más	veces	de	las	que	lo	hace,	que
creer	que	lo	hace	menos	de	las	que	se	equivoca.	No	se	puede	confiar	en	quien	cree
que	no	se	equivoca,	y	menos	en	quien	cree	que	nunca	lo	hace.

—Evitar	los	errores	—reflexionó	David.
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—Eso	es.	Nosotros	vivimos	con	la	certeza	de	que	no	hay	accidentes	sino	errores.
La	 gente	 común	 cree	 que	 los	 accidentes	 suceden	 porque	 sí.	 Un	 samurái	 sabe	 que
muchas	 veces	 es	 porque	 no	 ha	 prestado	 suficiente	 atención	 a	 todos	 los	 múltiples
detalles	de	una	determinada	situación.

—¡¿Crees	 que	 mi	 familia	 murió	 porque	 yo	 no	 estuve	 atento?!	 —preguntó
indignado	David,	dándose	por	aludido.

—El	 ignorante	 espera	 a	 que	 lleguen	 los	 malos	 momentos	 y	 las	 circunstancias
difíciles	para	intentar	evitarlos	o	para	sufrir	sus	consecuencias	cuando	no	lo	consigue.

—¿Y	qué	se	puede	hacer	si	no?
—Estar	 siempre	 alerta	 para	 eludirlos,	 y	 usarlos	 a	 tu	 favor	 y	 aprender	 de	 ellos

cuando	 no	 puedes	 evitarlos.	 No	 existen	 los	 accidentes	 sino	 la	 negligencia.	 Si	 tu
atención	hubiese	sido	perfecta,	no	habría	sucedido.

—¿Me	estás	diciendo	que	soy	culpable	de	su	muerte	por	mi	negligencia?
—No.	Mantener	la	atención	perfecta	solo	está	al	alcance	de	los	que	han	alcanzado

el	 estado	 de	 budeidad.	 Los	 demás	 han	 de	 conformarse	 con	 perfeccionarse	 en	 la
medida	en	que	avanzan	en	el	camino	del	guerrero.

—Pero	no	se	puede	pensar	en	todo,	en	todo	momento.
—Actuar	sin	pensar,	afanarse	sin	causa	alguna:	estás	invitando	a	la	muerte.
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Manuscrito	de	Terasaka

A	 partir	 de	 ese	 día,	 Oishi	 Yoshio	 siguió	 un	 plan	 para	 hacer	 creer	 al	 samurái
Chisaka,	 encargado	 por	 el	 sogún	 de	 proteger	 a	 Kira,	 que	 ni	 él	 ni	 ninguno	 de	 los
samuráis	expulsados	de	Ako	suponía	peligro	alguno.

El	capitán	de	los	samuráis	de	Asano	se	trasladó	a	Kioto.	Se	instaló	en	una	casa	en
Yamashina,	un	barrio	famoso	por	sus	burdeles,	casas	de	juego	y	tabernas.	La	ciudad
tenía	 en	 aquel	 tiempo	 más	 de	 quinientas	 casas	 de	 té	 y	 más	 de	 mil	 mujeres	 se
dedicaban	 a	 entretener	 a	 los	 hombres	 cantando,	 bailando	 o	 prostituyéndose	 en	 los
llamados	Distritos	de	 las	Flores,	 a	pesar	de	 las	órdenes	del	 sogún	a	 sus	 censores	y
policías	de	prohibir	la	prostitución	y	la	contratación	de	camareras	en	las	casas	de	té.

Oishi	 abandonó	 la	 vida	 honorable	 que	 hasta	 entonces	 había	 llevado	 en	 familia
para	 transformarse	 en	 un	 hombre	 despreciable,	 un	 borracho	 habitual	 de	 peleas	 y
excesos	en	burdeles	y	tabernas.	Todo	para	que	al	verle	informasen	a	Chisaka	y	a	Kira
de	su	deplorable	conducta	y	lastimoso	estado,	y	levantasen	la	guardia.

El	 libertinaje	 y	 el	 regocijo	 inundaban	 los	 barrios	 de	 placer	 de	 Kioto	 y	 otras
ciudades	 japonesas.	El	consejero	principal	de	Asano	se	sumergió	en	 la	depravación
más	absoluta.

Oishi	 tomó	 una	 joven	 concubina	 y	 todas	 las	 noches	 participaba	 en	 juergas	 con
geishas	y	bebía	sake	sin	cesar	en	las	tabernas	y	casas	de	té.	Los	espías,	especialmente
el	 ronin	 Fujii,	 mandaban	 regularmente	 a	 Chisaka	 y	 a	 Kira	 las	 noticias	 de	 las
borracheras	y	fiestas	del	antiguo	consejero	de	Asano.

Desde	que	Fujii	se	transformó	en	ronin	vagó	de	un	sitio	a	otro.	Aterrorizaba	a	los
campesinos	en	las	aldeas,	y	luego	lo	contrataban	para	protegerlos.	También	robaba	a
los	ricos	mercaderes	y	después	se	ofrecía	como	salvaguardia.	Pero	estaba	cansado	de
esa	forma	de	vida	y	deseaba	tener	un	señor	a	quien	servir	y	volver	a	ser	un	samurái.
Si	hacía	bien	este	 servicio	a	 la	casa	de	Uesugi	 su	aspiración	se	podría	convertir	 en
realidad.

Por	 las	 noches,	Oishi	 se	 entregaba	 al	 desenfreno,	 y	durante	 el	 día	maduraba	 su
proyecto	de	venganza.

Estudiando	 los	 planos	 de	 la	mansión	 de	Kira	 que	Kinemon	 le	 había	 facilitado,
Oishi	fue	comprobando	la	situación	de	las	diferentes	dependencias,	la	disposición	de
los	muros,	 de	 las	 puertas	 y	 de	 los	 puntos	más	 sensibles	 a	 un	 ataque.	 También	 fue
recibiendo	valiosa	información	sobre	el	temperamento	y	la	lealtad	de	los	soldados	y
sirvientes	de	Kira.	La	mayoría	eran	fieles	y	valientes	hombres.	Además,	estaban	los
samuráis	 de	 Uesugi,	 que	 darían	 su	 vida	 por	 seguir	 las	 órdenes	 de	 Chisaka,	 de	 su
daimio	y	del	propio	sogún	de	defender	a	Kira.

El	 tiempo	pasaba	y	 el	día	de	 la	venganza	no	 llegaba.	Hara,	preocupado	por	 las
noticias	que	le	llegaban	del	comportamiento	de	su	capitán,	fue	en	su	busca.	Llegó	a
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Kioto	 acompañado	 de	 un	 aprendiz	 de	 la	 escuela	 de	 arquería	 del	 que	 se	 valía	 para
encubrir	sus	intenciones	y	que	pareciese	que	había	encauzado	su	vida	con	un	trabajo
digno.

Era	de	noche	cuando	Hara	entró	en	el	 local.	Una	ráfaga	de	viento	hizo	tintinear
los	colgantes	de	 finos	cristales	de	colores	que	pendían	del	 techo.	Algunos	hombres
estaban	bebiendo	sake	acompañados	de	muchachas	desenvueltas	y	vestidas	con	cierta
elegancia,	 con	 la	 cara	 teñida	de	blanco	y	 tonos	 rojizos.	Unas	mujeres	de	más	 edad
tocaban	distintos	instrumentos	y	una	de	ellas	cantaba	sin	dejar	de	sonreír.	La	canción
era	triste.

Oishi	estaba	en	un	apartado,	 tumbado,	con	un	kimono	completamente	abierto	y
los	pies	descalzos.	Una	mujer	estaba	tendida	a	su	lado,	otra	reposaba	la	cabeza	en	su
regazo.	Los	ojos	vidriosos,	la	mirada	perdida.	Hara	indignado,	le	censuró:

—¡¿Cómo	has	caído	tan	bajo?!	¡¿Es	así	como	gastas	los	fondos	de	nuestro	señor
Asano?!

Oishi	abrió	con	dificultad	 los	ojos	y	 le	hizo	gestos	de	que	se	callara,	pero	Hara
siguió	increpándole:

—¡Maldito	borracho!	¡Lo	que	se	dice	de	ti	es	cierto,	eres	una	deshonra!
Cuando	salía,	iracundo,	pasó	junto	a	una	estatua	de	Aizen-Myo,	el	dios	del	amor,

que	 presidía	 la	 estancia.	 Sobre	 sus	 ojos	 y	 bajo	 una	 cabeza	 de	 león,	 un	 tercer	 ojo
dispuesto	verticalmente	le	daba	una	apariencia	feroz	y	mística	al	mismo	tiempo.	Las
prostitutas,	los	cantantes,	los	músicos	y	los	artistas	lo	adoraban.	Pero	Hara	no	estaba
allí	para	necedades	y	a	punto	estuvo	de	sacar	su	espada	y	cortarle	la	cabeza	a	aquel
dios	que	perturbaba	al	más	honesto	de	los	hombres	que	conocía.

El	capitán	de	los	samuráis	de	Ako	intentó	levantarse,	pero,	embriagado,	cayó	al
suelo	y	cuando	logró	salir	tras	él,	Hara	y	su	ayudante	ya	se	habían	marchado.

Completamente	 borracho,	 intentó	 llegar	 a	 su	 casa.	 Cayó	 al	 suelo,
semiinconsciente.	Todos	los	que	lo	vieron	se	rieron	de	él.	Justo	pasó	por	allí	Saigo,
un	 reputado	samurái	del	dominio	de	Satsuma,	del	clan	Shimazu,	uno	de	 los	 feudos
más	poderosos	de	todo	Japón.	Los	samuráis	del	clan	Shimazu	eran	considerados	por
el	sogún	una	amenaza	a	su	poder	por	no	someterse	fácilmente	a	sus	dictados.	Unos
rebeldes,	lo	mismo	que	Kira	había	hecho	creer	al	sogún	con	respecto	a	Asano.	Eran
samuráis	que	seguían	fielmente	las	doctrinas	de	la	vía	del	guerrero	y	tenían	en	gran
consideración	a	Asano	por	haber	tratado	de	matar	a	Kira	tras	la	afrenta	y	por	haber
muerto	con	dignidad.	Al	maestro	de	ceremonias	lo	consideraban	un	hombre	sin	moral
y	con	una	nefasta	 influencia	en	 la	corte,	que	 iba	en	contra	de	 su	clan	y	de	cuantos
pretendían	que	la	vida	en	Japón	fuese	digna	y	honorable.

Al	 ver	 a	 Oishi	 tirado	 en	 plena	 calle,	 totalmente	 embriagado	 y	 sobre	 su	 propio
vómito,	 no	 pudo	 contener	 su	 indignación	 y,	 ofendido	 por	 su	 deshonroso
comportamiento,	Saigo	gritó:
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—¿No	es	esto	Oishi	Yoshio,	quien	fue	consejero	de	Asano	Naganori?	Al	no	tener
el	valor	para	vengar	a	su	señor,	se	entrega	a	las	mujeres	y	el	vino.	¡Escoria	indigna	de
llevar	el	título	de	samurái!

Al	tiempo	que	decía	esto,	lo	pateó	y	escupió	en	la	cara.
Tocar	 siquiera	 la	 cara	 a	un	 samurái	 era	 considerado	una	grave	 afrenta	que	 solo

podía	ser	lavada	con	la	muerte,	pero	Oishi	no	hizo	ni	siquiera	ademán	de	defenderse.
Aunque	por	dentro	su	sangre	bullía,	y	a	punto	estuvo	de	 intentar	 levantarse	con	 las
pocas	fuerzas	y	 lucidez	que	le	quedaban	y	atacar	a	Saigo,	aquello	era	perfecto	para
sus	planes.

Saigo,	el	samurái	del	dominio	de	Satsuma,	del	clan	Shimazu,	se	volvió	y	se	alejó
dejándole	allí	tirado	en	el	suelo.

Entre	vahos	de	sake,	Oishi	sonrió.
Tras	aquellos	incidentes,	los	espías	informaron	de	que	Oishi	y	sus	samuráis	eran

hombres	inofensivos	y	sin	valor.	Kira	sintió	un	gran	alivio.	A	partir	de	ese	momento,
Chisaka	 quitó	 la	 vigilancia	 sobre	 Oishi	 y	 otros	 samuráis	 de	 Asano,	 y	 relajó	 la
protección	sobre	Kira,	retirando	a	la	mitad	de	sus	hombres	del	castillo.

A	los	pocos	días,	Oishi	advirtió	que	los	espías	que	vigilaban	la	casa	y	quienes	le
seguían,	incluido	su	propio	cocinero,	ya	no	estaban.

Chisaka	había	ordenado	al	ronin	Fujii	que	vigilase	a	Oishi	y	a	los	demás	samuráis
de	Asano	con	la	promesa	de	que	si	cumplía	bien	con	su	cometido	sería	recompensado
entrando	 como	 samurái	 al	 servicio	 de	 la	 casa	 de	 Uesugi.	 Durante	 todos	 aquellos
meses	las	noticias	habían	sido	las	mismas,	que	Oishi	era	un	vividor	y	un	borracho	y
que	los	demás	llevaban	vidas	normales	y	ajenas	a	cualquier	plan	de	venganza.

A	pesar	de	ello,	Fujii	no	las	tenía	todas	consigo	y	lo	hizo	saber	en	sus	informes.
Sin	embargo,	Chisaka	resolvió	que	no	era	necesario	seguir	empleando	más	hombres
en	la	vigilancia	y	que	solo	protegería	el	castillo	en	Edo,	donde	estaba	Kira.

A	través	de	Hara	y	Horibe,	las	noticias	de	la	conducta	impropia	de	Oishi	llegaron
a	todo	el	grupo	de	samuráis	de	Asano,	que	esperaba	el	momento	de	vengar	a	su	señor.

—Oishi	fue	un	hombre	íntegro	y	valiente	—dijo	Hara—,	pero	desde	la	muerte	de
nuestro	 señor	 se	 ha	 vuelto	 negligente	 y	 su	 única	 distracción	 es	 la	 bebida	 y	 las
mujeres.

Decepcionados,	se	reunieron	y	valoraron	la	situación.	Daigaku	Asano,	el	hermano
de	su	señor	y	heredero	del	nombre	y	la	casa	Asano,	había	sido	castigado	con	el	exilio
a	la	casa	principal	de	los	Asano	en	Hiroshima.	El	nombre	de	la	familia	fue	retirado
del	 libro	oficial	 del	 heraldo	y	nunca	 recuperaría	 el	 castillo	 de	Ako.	Así	 pues,	 nada
cabía	esperar.

Antes	de	que	los	samuráis	de	Ako	se	juntaran	para	consumar	la	venganza,	Yato,
uno	de	los	más	jóvenes,	de	apenas	diecisiete	años,	fue	a	avisar	a	Oishi	de	que	el	clan
se	iba	a	reunir	sin	contar	con	él.	Yato	tenía	el	aspecto	de	un	niño	risueño,	siempre	con
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el	rostro	iluminado	por	una	sonrisa,	pero	ese	día	se	lo	veía	serio	y	preocupado.
—Maestro,	 los	hombres	creen	que	no	eres	digno	de	ser	samurái	y	que	no	vas	a

cumplir	con	el	juramento	de	matar	a	Kira.
—Vaya,	al	parecer	todos	saben	cómo	soy	y	lo	que	voy	a	hacer,	menos	yo.	Les	dije

que	esperaran.	Aún	no	era	el	momento.	Ahora	lo	es.	Avisa	a	Kataoka	y	a	Chikara	y
vayamos	enseguida	a	Edo,	antes	de	que	hagan	alguna	estupidez.

Kayano	 Sanpei,	 uno	 de	 los	 bravos	 samuráis	 de	 Ako,	 preparó	 sus	 armas	 para
dirigirse	 al	 lugar	 de	 encuentro.	 Le	 dijo	 a	 su	 padre	 sus	 intenciones	 esperando	 sus
bendiciones,	pero	este	se	opuso	a	que	fuese.

—Si	 vas,	 la	 desgracia	 caerá	 sobre	 nuestra	 familia.	 Tus	 hermanas	 y	 tu	 madre
padecerán	las	consecuencias.	Todos	sufriremos	la	venganza	del	sogún	y	yo	me	veré
obligado	a	dar	la	vida	a	cambio.	Cuando	esto	suceda,	¿quién	cuidará	de	ellas?

Llegó	Terasaka	a	recogerle	para	ir	juntos	al	lugar	de	encuentro,	tal	como	habían
acordado.	Sanpei,	que	era	un	joven	de	pocas	palabras	y	resoluciones	categóricas,	 le
comunicó	su	decisión.

—No	 iré	 a	vengar	 el	 honor	de	nuestro	 señor,	mi	 familia	 está	 amenazada	por	 el
sogún.	Mi	honor	de	samurái	me	impide	seguir	viviendo.

—Tu	honor	está	a	salvo.	No	tienes	por	qué	morir.
—Estaba	predestinado	a	morir,	pero	no	pensaba	que	sería	así.	Haré	seppuku	para

evitar	el	deshonor	y	la	venganza	de	la	ley	del	sogún	hacia	mi	familia.	¿Querrás	ser	mi
asistente?

—No	tengo	experiencia.
—Eres	 capaz	 de	 cortar	 con	 tu	 espada	 una	 fina	 loncha	 de	 carne	 de	 un	 solo	 y

certero	tajo.	Solo	tienes	que	hacer	lo	mismo	con	mi	cabeza,	cuidando	que	al	cortarla
repose	sobre	mi	regazo.

—¿Cuándo?
—Ahora.
—Lo	haré	—dijo	Terasaka,	asintiendo	con	la	cabeza.
Se	 conocían	 desde	 que	 eran	 niños.	 Aunque	 Sanpei	 era	 algo	 mayor,	 se	 habían

educado	 juntos,	 habían	 practicado	 la	 lucha	 con	 y	 sin	 armas	 desde	 muy	 jóvenes.
Sanpei	 no	 era	muy	 robusto	 y	 no	 daba	 la	 impresión	 de	 fortaleza,	 pero	 era	 fuerte	 y
resistente.	Esa	apariencia	de	debilidad	siempre	le	había	dado	ventaja	al	enfrentarse	a
sus	rivales,	que	se	creían	superiores	y	relajaban	la	guardia	justo	antes	de	que	Sanpei
les	derrotara.

Cuando	 Terasaka	 estuvo	 listo,	 Sanpei,	 en	 vez	 de	 escribir	 un	 poema,	 sacó	 una
flauta	que	siempre	llevaba	consigo,	una	flauta	que	él	mismo	había	tallado	en	un	trozo
de	bambú.	Terasaka	había	escuchado	muchas	otras	veces	tocar	a	su	amigo,	pero	aquel
día	el	sonido	fue	mucho	más	hermoso	y	conmovedor,	y	pensó	que	jamás	lo	olvidaría.

Cuando	cesó	la	música,	Sanpei	le	entregó	su	flauta	y	dijo:
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—Pronto	nos	reuniremos.
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13

La	vía	del	samurái

A	veces,	el	joven	sentía	que	una	rendija	se	abría	en	el	corazón	de	aquellos	hombres,
especialmente	en	el	de	Oishi	Yoshio,	pero	cuando	intentaba	contar	algo	de	lo	que	le
había	sucedido	o	pretendía	descargar	su	angustia	acumulada,	el	maestro	prorrumpía
enérgicamente:

—¡Shiii!	¡Shaaa!
Aquella	actitud	no	dejaba	resquicio	alguno	para	poder	seguir	hablando.
David	entendió	que	al	menor	indicio	de	emoción	Oishi	ponía	abruptamente	fin	a

la	conversación.	Aun	así,	le	guardaba	cierto	rencor.	No	entendía	por	qué	lo	hacía.
Muchos	días	lo	veía	paseando	entre	los	practicantes	en	el	patio,	haciendo	alguna

indicación	cuando	lo	creía	oportuno,	variando	alguna	postura	o	gesto.	Se	ejercitaban
con	 series	 de	 movimientos	 lentos	 y	 de	 movimientos	 rápidos.	 Se	 movían	 con
desesperante	lentitud	y	de	pronto	atacaban	como	una	serpiente.

Con	 la	 confianza	 y	 el	 respeto	 que	 David	 tenía	 con	 el	 maestro,	 se	 atrevió	 a
hablarle.

—Nunca	 te	he	visto	hacer	 lo	que	ellos	hacen	—dijo	 refiriéndose	a	 las	prácticas
marciales	de	los	monjes.

Como	se	mantuvo	en	silencio,	le	preguntó:
—¿Tú	puedes	hacerlo?
—Claro	—contestó	con	sencillez.
—¿Y	por	qué	no	lo	haces?
—Si	no	supiera	que	puedo,	tal	vez	lo	intentara,	pero	¿para	qué	hacerlo	si	sé	que

puedo?
—Para	demostrártelo.
—¿Demostrármelo?	Te	repito	que	ya	sé	que	puedo.
—Para	demostrárselo	a	otros.
—¿A	quiénes?	¿A	ellos?	También	lo	saben.
El	día	transcurría	bajo	un	calor	insoportable.	Oishi	estaba	sentado	en	el	patio,	en

una	banqueta	ante	una	mesita,	bajo	un	toldo	junto	a	Hara	y	Yoshida.
Desde	que	llegó	al	monasterio,	David	vio	que	Oishi	Yoshio	ejercía	su	autoridad

con	 severidad	 y	 en	 muchas	 ocasiones	 con	 dureza.	 Ese	 día,	 a	 pleno	 sol,	 el
entrenamiento	 era	 realmente	 intenso,	más	 incluso	 que	 otros	 días	 con	un	 clima	más
benévolo.	 Los	 hombres	 estaban	 exhaustos,	 y	 el	 mismo	 David	 estuvo	 a	 punto	 de
desmayarse	 varias	 veces	mientras	 cargaba	 pesados	 fardos,	 sacaba	 agua	 del	 pozo	 y
barría	el	suelo	polvoriento	del	patio.
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El	calor	del	mediodía	era	sofocante	y	el	sudor	corría	por	la	frente	de	David.
—¡Esto	es	inhumano!	—exclamó	con	irritación	el	joven.
En	ese	momento,	al	oírle	hablar,	todos	se	pararon.	Oishi	dijo:
—Acercaos,	por	favor.	Atended	lo	que	nuestro	invitado	tiene	que	decir.
A	 David	 le	 hacía	 gracia	 que	 aquellos	 hombres	 le	 llamasen	 «nuestro	 invitado»

cuando	 se	 pasaba	 todo	 el	 día	 trabajando	 para	 ellos,	 pero	 ahora	 estaba	 agotado	 y
furioso.

—No	se	puede	trabajar	en	estas	condiciones	—censuró,	lanzando	con	violencia	el
cubo	al	suelo.

—Lamentarse	refleja	debilidad	interior.	Usa	la	energía	de	la	furia	de	tu	mente	y
del	 arrojo	 de	 tu	 lengua	 en	 la	 práctica	 y	 en	 el	 combate,	 y	 no	 para	 eludir	 tus
obligaciones.

—¿Cómo?	No	me	dejáis	practicar	ni	combatir.
En	vez	de	contestar,	Oishi	dijo:
—Ve	por	agua	para	dar	de	beber	a	los	hombres.
Al	 volver	 con	 un	 par	 de	 cubos	 llenos	 de	 agua	 fresca,	 David	 oyó	 al	 maestro

comentar	a	Hara:
—No	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 los	 que	 instruyen	mediante	 una	 disciplina	 severa	 y

rígida.
En	las	palabras	de	Oishi	no	había	el	menor	atisbo	de	ironía,	sino	que	realmente

estaba	convencido	de	que	su	comportamiento	no	tenía	nada	de	severo.
Viendo	 a	 los	 hombres	 beber	 el	 agua	 con	 frugalidad,	 David	 comprendió	 que,

efectivamente,	así	era,	y	que	ellos	no	se	quejaban	ante	la	dureza	del	trabajo	o	de	las
prácticas	sino	que	se	lo	agradecían	a	su	maestro,	ya	que	eran	conscientes	de	que	él	era
quien	conocía	el	grado	de	esfuerzo	que	cada	uno	de	ellos	precisaba	para	avanzar	en	el
camino	del	guerrero.

David	se	acercó	y	se	atrevió	a	preguntarles:
—¿Cuándo	me	enseñaréis	algo	valioso?
—¿No	te	parece	valioso	barrer,	fregar	el	suelo,	lavar	la	ropa?	—contestó	Oishi.
Su	estatura	y	su	corpulencia	daban	mayor	significado	a	su	aspecto	tranquilo	y	al

mismo	tiempo	enérgico.
David	lo	miró	extrañado.
—¿No	 te	parece	valioso	 romper	cosas	con	 las	manos	y	 los	pies,	y	manejar	una

espada	de	madera,	aunque	sea	a	 solas	cuando	crees	que	nadie	 te	ve?	—preguntó	el
maestro.

—No	lo	sé…	—David	dudó—.	Eso	lo	he	aprendido	yo	solo.
—¿Tú	crees?
—Claro.	¿Acaso	alguien	me	ha	dicho	cómo	hacerlo?
—Si	 no	 hubieses	 venido	 aquí,	 ¿lo	 habrías	 conseguido?	—interrogó	 el	 maestro
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levantándose.
—Y	si	no	hubiese	venido,	¿tendríais	el	suelo	limpio?
—¿Estaba	sucio	cuando	llegaste?	—preguntó	sorprendido	Oishi.
—Sí,	estaba	muy	sucio.
—¡Ah!	 —exclamó	 Oishi,	 y	 se	 alejó	 sacudiendo	 la	 cabeza	 como	 si	 nunca	 se

hubiese	 percatado	 de	 tal	 cosa	 y	 solo	 ahora,	 al	 oírlo,	 lo	 considerase.	 De	 pronto	 se
volvió	y	preguntó—:	¿Es	importante	limpiar	el	suelo?	¿Es	importante	la	práctica	que
se	hace	en	este	suelo,	limpio	o	sucio?	¡¿Qué	consideras	tú	importante?!

David	quedó	perplejo.	Era	cierto	que	si	no	hubiese	ido	al	monasterio	nunca	habría
aprendido	esas	cosas,	pero	también	lo	era	que	nadie	le	había	enseñado	cómo	hacerlas,
aunque	ver	cómo	las	hacían	había	sido	clave.	¿Qué	era	importante?	¿Aprender	algo
gracias	a	que	alguien	expresamente	nos	enseña	y	porque	nosotros	así	lo	queremos,	o
el	hecho	de	aprender	porque	surgen	las	circunstancias	oportunas	aunque	uno	no	haya
pensado	aprender	y	nadie	nos	diga	lo	que	hemos	de	aprender?

¿Qué	era	importante	y	qué	no	lo	era?
David	 pensó	 en	 la	 importancia	 de	 cosas	 que	 antes	 hubiese	 considerado

despreciables,	 y	 lo	 despreciable	 de	 otras	 que	 hasta	 entonces	 había	 considerado
importantes.

En	realidad,	siempre	había	vivido	en	base	a	lo	que	los	demás	consideraban	o	no
importante,	a	lo	que	otros	despreciaban	o	apreciaban.	Si	ellos	le	viesen	en	aquel	lugar
limpiando	 y	 haciendo	 labores	 de	 las	 que	 no	 se	 sacaba	 ningún	 beneficio,	 lo
despreciarían.	Y	a	David	eso	le	hizo	sentirse	bien.

—¿Barrer	 o	 practicar?	 —continuó	 el	 maestro—.	 Todo	 es	 lo	 mismo.	 Todo	 es
igualmente	importante	o	banal.	¿Qué	es	importante	para	ti?

—Lo	que	quiero	es	aprender	a	usar	la	espada,	y	usarla	para	matarme.	Pero	desde
que	 llegué	 aquí	 no	 he	 tocado	 una	 sola	 espada.	 En	 lugar	 de	 eso,	 me	 paso	 todo	 el
tiempo	con	la	escoba	y	con	el	cubo	¿Qué	debo	hacer?	Conozco	mi	objetivo,	pero	no
el	camino.

—Olvídate	de	las	artes	marciales	y	del	arte	de	la	espada.	No	hables	más	de	ello	ni
practiques	más.

—¿Qué	hago	entonces?
—Limpia,	barre,	arregla	la	sala	de	adiestramiento,	cuida	el	jardín.
Al	 dar	 por	 terminada	 la	 conversación,	 Oishi	 se	 volvió	 y	 se	 alejó.	 Parecía	 que

habían	 sido	 palabras	 duras,	 pero	 en	 realidad	 el	 maestro	 le	 estaba	 permitiendo	 de
nuevo	entrar	en	la	sala	de	adiestramiento.

En	ese	momento	intervino	Hara.	Habló	con	parsimonia.
—Un	samurái	conoce	sus	debilidades	y	no	ceja	en	su	empeño	de	enmendarlas	y

perfeccionarse	sin	creer	en	ningún	momento	que	ha	logrado	llegar	a	la	cima.	Ahora
soy	mejor	que	antes,	aunque	menos	que	más	tarde.	Un	samurái	siente	que	ha	logrado
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un	 gran	 dominio	 de	 sí	 mismo,	 tal	 que	 difícilmente	 será	 alcanzado	 por	 otros,	 pero
asimismo	es	consciente	de	que	su	práctica	no	está	más	que	en	sus	primeras	etapas	y
que	 no	 tiene	 más	 opción	 que	 comprometerse	 consigo	 mismo	 a	 dedicar	 su	 vida	 a
seguir	perfeccionándose	sabiendo	que	nunca	logrará	acabar	su	labor.

—Es	muy	duro	pensar	así.
—Creer	otra	cosa	es	una	indignidad	hacia	uno	mismo	y	hacia	los	demás,	ya	que

entonces	no	se	es	capaz	de	ofrecer	 lo	mejor	de	sí	que	se	puede	dar.	Hay	que	cortar
todas	las	raíces	en	las	que	pueda	crecer	la	indignidad.	Nuestro	mayor	esfuerzo	debe	ir
dirigido	a	ello.	No	puede	haber	pureza	en	la	indignidad,	y	no	podemos	evitar	esta	ni
lograr	 aquella	 sin	 un	 denodado	 y	 continuo	 esfuerzo	 que	 dura	 toda	 una	 vida,	 quizá
muchas	vidas.

Ante	el	silencio	del	joven,	Hara	preguntó:
—¿Qué	 piensas	 cuando	 ves	 las	 habilidades	 de	 estos	 hombres?	 —preguntó

mirando	a	sus	compañeros	mientras	seguían	con	su	entrenamiento.
—Que	yo	jamás	podré	hacer	algo	igual.
—¿Seguro	que	opinas	eso	o	me	lo	dices	para	que	vea	tu	modestia	o	por	temor	a

que	sea	demasiado	duro	tratar	de	conseguirlo?
—No	 creo	 que	 pudiera,	 y	 si	 de	 alguna	 forma	 pudiera	 creo	 que	 no	 tendré	 la

oportunidad	de	dedicar	el	tiempo	necesario	para	conseguirlo.
Ahora	la	mirada	de	Hara	se	endureció.
—Creer	 que	 uno	 no	 puede	 hacer	 algo	 que	 sí	 puede,	 denota	 un	 carácter

despreciable.	Mira	a	esos	hombres,	si	ellos	pueden,	tú	también	puedes.
—No	lo	sé,	no	creo…
—Si	crees	en	lo	que	dices,	es	que	estás	equivocado.
—Pero	¿no	será	peor	no	creer	en	lo	que	decimos?
—Si	no	crees	en	lo	que	dices,	eres	un	desdichado.
—¿Entonces?
—Ni	creer	ni	no	creer.	Concéntrate	en	este	instante.	No	existe	nada	más	que	este

momento.	Actúa,	sencillamente.	Haz	cosas	útiles.
—¿Siempre	haciendo	algo?
—Hacer	o	no	hacer,	eso	es	actuar.
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Manuscrito	de	Terasaka

Tras	asistir	 a	Kayano	Sanpei,	Terasaka	 llegó	al	 lugar	de	 la	 reunión.	Entró	en	 la
sala	donde	estaban	reunidos	los	samuráis	de	Ako,	y	oyó	a	Hara:

—Solo	nos	queda	vengar	a	nuestro	señor.
Todos	gritaron:
—¡Venganza!	¡Venganza!
En	 ese	 momento	 de	 exaltación,	 se	 presentó	 Oishi	 acompañado	 de	 Kataoka,

Chikara	y	Yato.	Se	produjo	un	silencio	total.	El	fiel	consejero	de	Asano	miró	a	Hara	y
dijo:

—Los	espías	ya	no	nos	vigilan	y	 tu	discípulo	en	el	arte	del	arco	con	el	que	me
visitaste	el	otro	día	ya	te	ha	dejado.

—Era	un	espía	a	las	órdenes	de	Chisaka	—soltó	Yato.
—Todo	era	un	plan	para	engañar	a	Kira	y	a	Chisaka	—dijo	Kataoka.
—Ha	funcionado.	La	vigilancia	de	Chisaka	y	sus	hombres	se	ha	relajado.	Kira	es

mucho	 más	 vulnerable	 ahora.	 Ahora	 es	 el	 momento	 de	 atacar	 y	 cumplir	 nuestra
venganza	—aseguró	 Oishi,	 cuya	 astucia	 le	 había	 permitido	 proyectar	 un	 plan	 que
tenía	en	cuenta	muchas	y	complejas	variables	que	había	mantenido	en	secreto	hasta
no	ver	cumplido	uno	de	sus	pasos	más	importantes.

—¿Entonces	tu	comportamiento	era	parte	de	un	plan	urdido	para	confundir	a	Kira
y	a	Chisaka?	—preguntó	Hara.

—Sí,	aunque	también	he	aprovechado	para	despedirme	del	placer	de	la	bebida	—
repuso	Oishi	con	sorna.

—¡Lo	único	que	podrá	separarnos	será	la	muerte!	—exclamó	Hara.
Los	samuráis	de	Ako	estallaron	en	un	solo	clamor:
—¡Así	será!
Todos	 estaban	 excitados	 de	 contar	 con	 la	 presencia	 de	Oishi	 al	 frente	 del	 plan

cuando	 pensaban	 que	 el	 más	 destacado	 de	 todos	 ellos	 había	 traicionado	 sus
propósitos.

Se	prepararon	para	el	viaje	hacia	Edo,	en	cuyas	inmediaciones	estaba	el	castillo
de	Kira.

Horibe	se	encargó	de	preparar	las	armas,	que	estaban	escondidas	en	la	escuela	de
esgrima.	Espadas,	lanzas	y	armaduras,	listas	para	ser	usadas.

Para	que	no	los	descubriesen	durante	el	trayecto,	se	disfrazaron	de	mercaderes	y
sirvientes.	Oishi	 ordenó	 a	Mimura,	 uno	 de	 los	 tres	 samuráis	 que	 estaban	 fuera	 del
palacio	del	sogún	cuando	Asano	atacó	a	Kira,	que	recogiese	a	la	pequeña	hija	de	su
señor	y	la	llevase	con	su	madre.	Oishi	supo	que	era	él	a	quien	correspondía	ir	con	la
niña.

Al	llegar	a	la	casa,	la	esposa	de	Asano	salió	a	recibirles	con	lágrimas	de	alegría	en
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sus	ojos.	Después	de	abrazar	a	su	hija	se	repuso.	En	ese	momento,	Mimura	se	postró
ante	la	mujer.

—Perdonadme.	 Si	 yo	 fuese	 un	 buen	 samurái	 debería	 haber	 muerto	 espada	 en
mano	en	el	palacio	de	Edo.

—¿De	qué	habría	servido,	buen	Mimura?	Ahora	serás	de	mayor	utilidad.
Aunque	el	samurái	no	hizo	un	solo	comentario	de	sus	 intenciones,	ella	dijo	con

gran	dignidad:
—Junto	a	la	tumba	de	vuestro	señor	hallaréis	un	nuevo	cerezo,	que	en	primavera

se	 cubrirá	 de	 las	 hermosas	 flores	 que	 tanto	 gustaban	 a	 mi	 esposo.	 Unas	 esteras
blancas	 recubren	 el	 suelo	 y,	 al	 frente,	 una	 alfombra	 de	 color	 escarlata.	 Espero	 que
todo	ello	sea	de	vuestro	agrado	cuando	os	postréis	ante	ella	como	hago	yo	cuando	le
visito.

Los	 samuráis	 de	 Ako	 tardaron	 diez	 días	 en	 llegar	 a	 Hakone,	 junto	 a	 unas
estribaciones	montañosas.	Quiso	la	fortuna	que	cuando	Oishi	estaba	inspeccionando
la	zona,	acertara	a	pasar	por	allí	el	ronin	Fujii.	Oishi	trató	de	cubrirse	con	el	pliegue
del	 ropaje	que	 llevaba,	pero	Fujii	 le	 reconoció.	El	 ronin	 tuvo	claro	de	 inmediato	 lo
que	estaba	sucediendo.	En	primera	instancia,	siguió	adelante	con	la	idea	de	delatarlo
y	cobrar	una	recompensa,	pero	recordó	que	Chisaka	y	los	demás	samuráis	de	Uesugi
lo	habían	humillado	al	no	tomar	en	serio	sus	sospechas	de	que	Oishi	estaba	fingiendo
y	que	seguía	con	la	idea	de	matar	a	Kira.	Además,	le	habían	prometido	trabajo	como
samurái	si	cumplía	bien	con	su	cometido	de	espiar	a	Oishi,	y	finalmente	no	había	sido
así.	 «Con	 gente	 sin	 palabra,	 si	 le	 delato	 puede	 que	 todo	 se	 vuelva	 en	mi	 contra»,
pensó	el	ronin.	Fujii	decidió	seguir	su	camino	y	que	el	destino	siguiera	el	suyo.

Oishi	dispuso	que	lo	más	seguro	sería	acampar	durante	tres	días	más	al	norte,	en
Kamakura,	por	si	Fujii	 los	había	reconocido.	Puso	centinelas	en	varios	 lugares	para
comprobar	si	había	movimiento	de	tropas	y	aparecían	los	samuráis	de	Chisaka.

—Al	amanecer	nos	veremos	en	el	puente	del	río	que	cruza	el	pueblo	de	Sumida
en	dirección	a	Honjo	—le	dijo	a	Hara.

Oishi	se	marchó	y	se	recogió	en	un	pequeño	templo	de	madera	a	orillas	del	río.	Le
daba	igual	que	fuese	un	templo	u	otro	lugar	cualquiera,	simplemente	quería	aislarse
en	 un	 lugar	 tranquilo	 y	 prepararse	 para	 lo	 que	 se	 avecinaba	 y	 comprobar	 si	 era	 el
momento	oportuno	o	debían	esperar	a	que	la	luna	estuviese	totalmente	negra.

Era	una	noche	despejada.	Las	estrellas	brillaban	en	el	cielo.	Oishi	se	sentó	en	una
piedra	y	encendió	un	pequeño	fuego.

—Antepasados	—dijo—,	 ayudadme	 como	 consideréis	 oportuno.	Muchas	 vidas
inocentes	dependen	de	mí.	No	dejéis	que	ninguna	desgracia	les	suceda.

En	ese	momento,	un	viento	helado	apagó	la	hoguera.	La	voz	de	los	antepasados.
Recordó	a	Juken,	el	kannushi:	«Los	kami	dicen	que	el	frío	es	el	aliado	del	samurái».

Solo	faltaba	la	señal	que	indicase	el	momento	favorable.
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En	cuanto	el	sol	iluminó	el	paisaje	nevado,	los	dos	samuráis	se	encontraron	en	la
población	de	Sumida	a	orillas	del	caudaloso	río	del	mismo	nombre.	Disfrazados	de
mercaderes	 fueron	 hasta	Matsuzaka,	 donde	 se	 encontraba	 el	 castillo	 de	Kira.	 Justo
enfrente	de	donde	se	ubicaron,	entre	los	puestos	de	venta	de	toda	clase	de	productos
se	veía,	al	fondo,	el	castillo	de	Kira.

—Demasiados	perros	—dijo	con	preocupación	Hara	cuando	se	acercaron.
—Muchos	perros,	muchos	ladridos.
Aunque	 ante	 las	 protestas	 de	 los	 vecinos	 el	 sogún	 había	 decidido	 sacar	 de	 las

calles	de	Edo	más	de	cincuenta	mil	perros	y	llevarlos	a	las	perreras	construidas	para
ellos	 en	 las	 afueras,	 aún	 seguía	 habiendo	 muchos	 sueltos,	 especialmente	 en	 los
alrededores	de	 la	ciudad.	Se	habían	 llevado	 los	animales	de	 las	calles	de	Edo	y	 los
alimentaban	con	arroz	y	pescado	a	costa	de	los	impuestos	de	los	ciudadanos,	que	no
estaban	 satisfechos	 con	 la	 presencia	 de	 los	 perros	 en	 sus	 calles	 ni	 con	 que	 ellos
tuviesen	que	pagar	por	mantenerlos.

—Si	nos	ven	 llegar	a	 todos,	 sus	 ladridos	alertarán	a	 los	guardias	y	 los	arqueros
nos	dispararán	sin	dificultad	desde	lo	alto	—apuntó	Hara	mirando	hacia	la	muralla.

—Será	muy	complicado	derribar	la	entrada	principal.	Seremos	blancos	fáciles.
Llegar	hasta	 la	mansión	donde	se	alojaba	Kira	no	 iba	a	ser	sencillo.	Entrar	a	 la

fuerza	 por	 la	 puerta	 principal	 era	 un	 riesgo	 demasiado	 grande,	 y	 aun	 logrando
atravesarla,	salvar	el	estrecho	puente,	que	era	fácil	de	defender,	si	se	daba	la	voz	de
alarma	antes	de	llegar	a	él,	sería	un	obstáculo	demasiado	grande.

Oishi	había	memorizado	el	plano	que	había	conseguido	Kinemon,	pero	necesitaba
observar	 por	 sí	 mismo	 los	movimientos	 de	 los	 habitantes	 del	 castillo	 y	 planear	 al
detalle	el	ataque.	No	podía	fallar,	solo	habría	una	oportunidad,	y	quizá	ni	siquiera	eso.

Examinaron	 la	 parte	de	 atrás	del	 castillo	y	vieron	que	había	una	posibilidad	de
penetrar	 en	 el	 interior	 para	 alguien	 resuelto	 y	 ágil.	 Tras	 la	 inspección	 de	 todos	 los
posibles	accesos,	se	sentaron	delante	del	mercado	para	observar	los	movimientos	de
entrada	y	salida	del	castillo.

En	la	plaza	se	representaba	una	función	de	títeres	con	marionetas	de	tamaño	real.
Las	marionetas	luchaban	en	una	batalla	de	las	guerras	Gempei.

«Matar	y	morir	cada	día	sin	derramar	sangre	y	volver	al	día	siguiente	a	matar	y	a
morir»,	 pensó	 Oishi.	 «Nosotros	 mataremos	 y	 moriremos	 con	 sangre	 y	 nunca
regresaremos».

Estaban	 a	 punto	 de	 marcharse	 por	 temor	 a	 ser	 descubiertos,	 cuando	 un	 lujoso
palanquín	 salió	 del	 castillo	 rodeado	 por	 varios	 samuráis	 que	 lo	 custodiaban.	 Oishi
sintió	que	le	daba	un	vuelco	el	corazón.	A	buen	seguro	que	Kira,	el	odiado	Kira,	iba
en	 su	 interior.	 Hara	 hizo	 el	 gesto	 de	 llevar	 la	 mano	 a	 su	 espada,	 oculta	 bajo	 sus
ropajes,	pero	Oishi	lo	detuvo	con	un	ademán.	No	era	el	momento	ni	la	forma.

De	 regreso	 en	 el	 campamento,	 Oishi	 comprobó	 que	 nadie	 había	 ido	 por	 allí	 a
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averiguar	 si	 realmente	 estaban	 tramando	 algo.	 Ordenó	 a	 sus	 samuráis	 que	 se
acercasen	 en	 pequeños	 grupos	 al	 castillo	 de	 Kira	 para	 irse	 familiarizando	 con	 el
terreno.	Dio	a	cada	uno	de	ellos	una	copia	del	plano	del	castillo	y	la	mansión	de	Kira,
que	Kinemon	había	conseguido.	En	él	figuraba	el	plan	que	iban	a	seguir	y	las	razones
del	 ataque.	 Los	 samuráis	 debían	memorizarlo	 para	 que	 no	 hubiese	margen	 para	 el
error.	Uno	por	uno,	Oishi	firmó	todos	los	planos	y	la	estrategia	del	ataque.

En	 ese	 momento,	 se	 presentó	 Kataoka.	 El	 samurái	 llevaba	 mucho	 tiempo
asistiendo	a	clases	de	té	con	un	amigo	íntimo	de	Kira.	Su	fino	olfato	para	identificar
las	 diferentes	 clases	 de	 té	 y	 las	mejores	 hojas	 le	 había	 granjeado	 un	 gran	 aprecio,
hasta	el	punto	de	que	trabó	amistad	con	él.	El	hombre	le	contó	todos	los	detalles	de	su
relación	 con	Kira	 y	 alardeó	 de	 que	 el	 catorce	 de	 diciembre	 habría	 una	 importante
ceremonia	del	té	en	la	casa	de	este.

Todos	se	burlaban	del	samurái	y	sus	clases	de	té,	pero	finalmente	Kataoka	había
logrado	 su	 propósito:	 por	 una	 parte,	 hacer	 creer	 a	 los	 espías	 de	 Chisaka	 que	 no
deseaba	venganza	y	que	su	interés	se	dirigía	a	otras	cosas,	a	pesar	de	las	mofas	a	las
que	sabía	se	sometía;	por	otra,	lograr	una	valiosa	información	para	sus	propósitos.

Kataoka	informó	de	que	el	día	ideal	era	ese	14	de	diciembre.
Oishi	supo	que	aquella	era	la	señal	que	esperaba.
—Ese	 día	 Kira	 hará	 una	 ceremonia	 del	 té	 en	 su	 mansión	 y	 asistirán	 varios

invitados.	Debido	a	esto	 los	guardias	estarán	distraídos	durante	 la	 jornada	y	seguro
que	más	relajados	por	la	noche	—dijo	Kataoka.

Todos	se	mostraron	de	acuerdo	en	que	ese	era	el	día	perfecto.
De	 todas	 formas,	 no	 había	 vuelta	 atrás.	Oishi	 había	 previsto	 atacar	 cuatro	 días

después,	cuando	la	luna	negra	estuviese	en	su	apogeo,	pero	no	quiso	demorar	más	el
momento.	 Ese	 día	 estarían	 relajados	 en	 el	 castillo,	 la	 luna	 se	 hallaría	 casi	 negra	 y
Oishi	 esperaba	que	 las	nubes	 tapasen	el	 pequeño	 resplandor,	 además	de	que	de	 los
sesenta	y	dos	samuráis	que	habían	 firmado	con	sangre	 la	venganza	sobre	Kira	solo
quedaban	cuarenta	y	siete.

Los	cuarenta	y	siete	ronin	sellaron	su	pacto	de	venganza.
La	suerte	estaba	echada.
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14

La	tempestad

Pasó	el	tiempo.	Cuando	su	trabajo	se	lo	permitía,	incluso	en	los	días	más	fríos,	David
descendía	 a	 través	 del	 sendero	 que	 bordeaba	 la	 montaña.	 Allí	 permanecía	 durante
horas	en	la	orilla.	A	veces	tocaba	la	flauta	y	otras	contemplaba	la	bruñida	superficie
del	 lago.	Dejaba	que	 su	mente	descansara	 en	ella,	 en	 sus	 leves	ondulaciones,	 en	el
viento	que	serpenteaba	entre	el	agua	y	su	mente.	Luego,	se	desnudaba	y	se	bañaba.

Un	día,	mientras	estaba	sentado	en	la	piedra	blanca,	se	levantó	un	fuerte	viento	y
el	cielo	del	atardecer	se	oscureció.	Su	primer	impulso	fue	regresar	al	monasterio,	pero
siguió	con	su	costumbre.	Se	desnudó	y	entró	en	el	agua.

El	lago	medio	helado	se	movía	al	ritmo	de	la	tempestad.	El	agua	azotaba	su	rostro
y	el	cielo	se	iluminaba	con	el	espectáculo	de	los	rayos.	Oscuridad	y	rayos.	Aquello	de
lo	que	sus	padres	trataban	de	protegerle.

Susanowo,	el	dios	de	la	tempestad,	estaba	enojado.	Como	siempre,	entre	viento,
rayos	y	agua	encrespada,	desbarataba	lo	que	su	hermana	Amaterasu,	la	que	brilla	en
los	cielos,	ordenaba.

En	 ese	 escenario	 apocalíptico,	 sus	 pulmones	 se	 abrieron	 de	 pronto	 y	 el	 aire
penetró	en	ellos	con	fuerza.	Notó	que	se	expandían	en	toda	su	plenitud,	que	se	abrían
al	mundo	y	a	él	mismo.

Aquella	 bocanada	 fue	 la	 primera	 en	que	 realmente	 sintió	 que	 respiraba	no	 solo
con	los	pulmones	sino	con	todo	su	cuerpo.	Quizás	al	nacer	también	hubiera	sentido
esa	misma	sensación	de	plenitud,	pero	no	lo	recordaba.	Lo	que	sí	recordó	fueron	las
palabras	de	Sara:	«Hay	un	mundo	de	luz,	existe	la	claridad	dorada	de	la	aurora,	flores
de	infinitos	colores,	un	mar	azul	que	la	vista	no	puede	abarcar	y	tantas	estrellas	en	el
firmamento	 como	 gotas	 en	 el	 rocío.	 Hay	 música	 cautivadora,	 olores	 seductores	 y
tactos	suaves.	Hay	más	personas	como	tú,	que	viven,	que	respiran,	que	sienten	y	que
aman».

David	miraba	al	 cielo	y	 solo	veía	oscuridad,	miraba	en	 su	 interior	y	 solo	había
dolor,	y	aquellos	hombres	del	monasterio	no	parecían	amar	ni	sentir	emoción	alguna.
Pero	de	lo	que	estaba	seguro	era	de	que	Saigo	tenía	razón:	aquella	mujer,	Sara,	era	un
samurái,	 una	 seguidora	 del	 camino	 del	 guerrero.	David	 empezó	 a	 darse	 cuenta	 y	 a
recordar	 a	 todas	 las	 personas	 que	 le	 habían	 ayudado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 unas
conscientemente,	otras	sin	saberlo.	Pero	gracias	a	todas	ellas	estaba	en	ese	momento
allí,	sumergido	en	aquel	lago	perdido	en	medio	de	la	nada.

David	no	supo	si	agradecérselo	o	maldecirlos	por	ello.	Sin	pensárselo,	empezó	a
repetir	una	de	las	oraciones	que	oía	recitar	a	los	monjes	y	con	la	que	se	sentía	muy
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identificado.
—Carezco	de	espada,	mi	desinterés	por	mí	mismo	será	mi	espada.
A	veces,	cuando	arreglaba	la	sala	de	adiestramiento,	se	paraba	ante	la	espada	de

Terasaka.	Parecía	ligera,	afilada	y	flexible.	La	creación	de	una	espada	como	aquella
era	una	labor	de	alquimia,	en	la	que	la	pericia	del	maestro	forjador	no	era	nada	si	no
poseía	 armonía	 interna.	 Por	 eso	 la	 forjó	 un	 gran	 artista	 y	 experto	 maestro	 armero
investido	con	un	hábito	blanco,	como	símbolo	de	purificación.	Después	de	varios	días
en	 estado	 de	 meditación	 y	 purificándose	 con	 abluciones	 de	 agua	 fría,	 el	 maestro
armero	fue	inspirado	y	asistido	por	 los	mismos	espíritus,	 los	kami.	Fuego,	agua,	un
yunque	y	un	martillo	fueron	sus	aliados.

La	espada	es	el	arma	favorita	del	samurái.	No	es	solo	un	arma,	una	herramienta
de	muerte	 o	 un	 símbolo	 de	 poder,	 es	 un	 instrumento	mágico.	 Y	 como	 toda	magia
puede	ser	benéfica	o	maléfica,	según	la	personalidad	de	quien	la	empuña	y	de	quien
la	 forja.	 La	 espada	 se	 impregna	 de	 las	 vibraciones	 de	 ambos.	 ¿Cómo	 habría	 sido
aquel	samurái	al	que	llamaban	Terasaka?

En	 cuanto	 anochecía	 se	 encendían	 cuatro	 fuegos,	 uno	 en	 cada	 una	 de	 las
direcciones	 cardinales.	 Varios	 hombres	 permanecían	 de	 guardia	 junto	 a	 ellos.
Mientras	 tanto,	 el	 resto	 dormía	 en	 el	monasterio,	 en	 el	 suelo,	 sobre	unas	 esteras,	 o
entraban	en	el	templo	a	orar	y	meditar.

David	regresó	agotado	del	lago	y	se	tumbó	en	su	estera.	Justo	en	el	momento	en
que	entró	Hara.

—¡Sígueme!
Bajo	 la	 lluvia,	 llegaron	 hasta	 el	 templo.	 Siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 los	 demás	 se

descalzó	y	se	sentó	en	el	lugar	que	le	indicó	Hara.	Estaban	sentados	en	el	suelo	a	lo
largo	de	las	paredes.	Miró	sus	caras	y	vio	sus	semblantes	inexpresivos	y	las	miradas
al	frente.

En	 el	 silencio	 del	 lugar	 solo	 se	 oía	 el	 sonido	 de	 las	 campanillas	 de	 la	 entrada.
Oishi	hizo	acto	de	presencia	en	la	estancia.	Tras	la	reverencia,	deslizó	suavemente	los
pies	sobre	la	pulida	madera	hasta	llegar	al	 lugar	preferente.	Se	sentó.	Al	instante	se
sumió	en	un	estado	de	meditación	y	recogimiento.

David	 se	 sentía	 complacido	de	que	 le	hubiesen	permitido	 entrar	 en	 el	 templo	y
participar	 en	 las	meditaciones	 y	 oraciones.	 Pero	 en	 el	 fondo	 estaba	 desubicado,	 no
solo	en	aquellas	prácticas	sino	en	general	en	lo	que	hacía,	en	lo	que	esperaban	de	él.

Sin	que	nadie	se	lo	explicase,	tal	como	veía	hacer	a	aquellos	hombres,	David	se
sentó	en	la	tarima	con	las	piernas	cruzadas,	la	cabeza	apuntando	al	cielo	y	las	rodillas
empujando	 a	 la	 tierra,	 el	 mentón	 recogido,	 la	 espalda	 recta	 y	 la	 mano	 izquierda
reposada	sobre	 la	palma	de	 la	mano	derecha	con	los	pulgares	en	contacto	y	 las	dos
manos	junto	al	abdomen.	Instintivamente	cerró	los	labios	y	la	punta	de	su	lengua	tocó
el	cielo	del	paladar	justo	detrás	de	los	dientes.	El	cuerpo	relajado,	los	ojos	entornados,
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la	mirada	posada	justo	enfrente	a	poca	distancia	sin	fijarla	en	objeto	alguno.
En	 ese	 instante,	 David	 experimentó	 un	 sereno	 gozo	 interno.	 Su	 mente	 estaba

calmada,	en	su	lugar.	Estaba	profundizando	en	sí	mismo.	Por	primera	vez	en	su	vida
entendió	lo	que	significaba	meditar.	Y	después	de	mucho	tiempo	tuvo	un	momento	de
paz.
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Manuscrito	de	Terasaka

Amaneció.	Hacía	un	frío	intenso.	Era	el	día	señalado.
Al	 amparo	 de	 árboles	 venerables,	 en	 Takanawa,	 en	 las	 cercanías	 de	 Edo,	 se

encuentra	Sengakuji,	el	Templo	del	Manantial.
Oishi	 se	 abrigó	 y	 se	 embozó	 para	 que	 nadie	 pudiese	 reconocerle.	 Se	 dirigió	 a

Sengakuji,	a	la	tumba	de	su	señor	Asano.	A	esa	hora	el	cementerio	estaba	vacío.
El	consejero	principal	de	Asano	hizo	una	ofrenda	con	agua	purificada.	Encendió

varias	 varas	 de	 incienso	 ante	 el	 sepulcro	 y	 reafirmó	 su	 compromiso	 con	 una
respetuosa	postración.	Se	inclinó	sobre	la	tumba	de	su	señor	Asano,	y	dijo:

—Estamos	preparados,	moriremos	de	forma	honorable.
A	continuación	fue	a	encontrarse	con	su	hijo	Chikara.	Al	verle,	a	Oishi	se	le	hizo

un	nudo	en	la	garganta.	Aún	veía	en	él	a	un	niño.	Intentó	decirle	que	no	era	necesario
que	 fuera,	 que	 debía	 cuidar	 de	 su	 madre	 y	 de	 sus	 hermanos,	 pero	 las	 palabras
quedaron	 dentro	 de	 él.	 Hacerlo	 habría	 representado	 un	 oprobio	 para	 Chikara	 y	 no
habría	servido	de	nada.	Él	era	un	samurái	y	no	daría	un	paso	atrás.

Comieron	 frugalmente.	 Prepararon	un	 sencillo	 plato	 de	 arroz	 con	 algas,	 ya	 que
tenían	 que	 prepararse	 espiritualmente.	 Intentaron	 descansar	 antes	 de	 partir,	 pero	 su
mente	ya	estaba	en	la	batalla	y	decidieron	acudir	al	lugar	de	reunión	y	esperar	a	los
demás.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 escuela	 de	 esgrima	 de	 Horibe,	 todos	 estaban	 allí,
impacientes	por	entrar	en	combate.

El	ansia	de	lucha	rondaba	sus	corazones.
Antes	 de	 ir	 a	 la	 batalla	 probaron	 los	 tres	 alimentos	 de	 la	 suerte:	marisco	 seco,

algas	y	castañas.
Oishi	 había	 organizado	 todo	 al	 mínimo	 detalle:	 las	 armas	 que	 llevarían,	 las

señales	de	aviso	que	usarían	y	los	nombres	de	los	samuráis	que	dirigirían	cada	acción
y	quiénes	irían	con	ellos.

Los	cuarenta	y	siete	samuráis	se	desvistieron,	se	quitaron	las	sandalias	de	paja	o
los	 zuecos	 de	madera,	 se	 bañaron	 con	 agua	 caliente,	 se	 perfumaron	 y	 peinaron	 su
larga	cabellera.

Con	el	dinero	que	habían	guardado,	habían	adquirido	equipamiento	nuevo,	como
muestra	de	que	no	era	la	pobreza	la	que	los	empujaba	a	la	lucha.

Se	ataviaron	con	las	prendas	—kimono,	calzones	y	calcetines	de	algodón	de	color
blanco,	 como	 símbolo	 de	 la	 pureza	 de	 sus	 propósitos	 y	 para	 invitar	 a	 que	 la
protección	 espiritual	 de	 los	 kami	 les	 acompañase	 en	 su	 empresa—	 y	 la	 armadura
propias	de	un	samurái	de	Ako	y	dispusieron	sus	armas	para	el	combate.

Se	 pusieron	 las	 botas	 de	 piel	 adecuadas	 para	 la	 ocasión.	 Armaduras	 ligeras:
escamas	de	hierro	lacado	sujetas	a	telas	de	seda,	guantes	de	cuero,	mangas,	protector
de	las	axilas,	el	peto,	faldón,	un	fajín	para	sujetar	las	dos	espadas,	las	hombreras	y	un
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collarín	 de	 hierro.	 Finalmente,	 un	 gorro	 de	 algodón	 para	 poner	 sobre	 él	 el	 casco
ajustado	con	un	protector.

Todos	quemaron	incienso	dentro	de	sus	cascos	para	que	si	acaso	perdían	la	cabeza
el	olor	fuese	agradable.

Algunos	se	prepararon	una	máscara	de	hierro	representando	a	un	demonio	o	a	un
animal	de	aspecto	fiero.	Los	oficiales	de	alto	rango	añadieron	al	casco	unos	cuernos	u
otro	adorno	similar,	y	sobre	su	armadura	una	toga	o	una	capa.

Cuando	estuvieron	preparados,	Oishi	reunió	a	los	cuarenta	y	siete	ronin.
Todos	 sabían	 que	 los	 samuráis	 y	 los	 soldados	 de	Kira	 eran	muy	 superiores	 en

número	y	que	los	arqueros	de	Uesugi	eran	famosos	por	su	destreza.	Ellos	tenían	de	su
parte	el	factor	sorpresa,	sus	ansias	de	venganza	y	una	perfecta	planificación,	pero	las
opciones	de	victoria	eran	escasas.

—El	que	piense	salvar	la	vida,	es	mejor	que	no	vaya	a	la	batalla	—dijo	Oishi.
Ante	el	silencio	expectante	de	los	ronin,	prosiguió:
—Esta	noche	atacaremos	a	nuestro	enemigo	en	 su	castillo.	Encontraremos	gran

resistencia	y	nos	veremos	obligados	a	matar	a	muchos	hombres,	pero	matar	ancianos,
mujeres	y	niños	es	una	cosa	triste.	Por	lo	tanto,	os	ruego	que	tengáis	especial	cuidado
de	no	acabar	con	la	vida	de	una	sola	persona	indefensa.

Todos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 con	 las	 consignas	 de	 su	 capitán	 y	 se	 prepararon,
pues	se	aproximaba	la	hora	elegida:	medianoche.

—¡Ha	llegado	el	día	de	vengar	a	nuestro	señor!	¡Juremos!
—¡Juramos	morir!	—gritaron	al	unísono	los	cuarenta	y	siete	ronin—.	¡La	muerte

es	nuestro	destino!
Antes	de	salir,	Oishi	advirtió	que	Kira	era	cosa	suya,	que	nadie	debía	matarlo	a

menos	 que	 él	 muriese	 o	 que	 las	 circunstancias	 obligaran	 a	 que	 si	 no	 lo	 mataban
pudiese	salir	bien	librado	del	ataque.	Un	tambor	sonaría	anunciando	el	comienzo	del
ataque	simultáneo,	y	el	sonido	de	un	silbato	sería	una	señal	de	que	Kira	estaba	muerto
o	de	que	había	sido	localizado.	Todos	sabían	que	Kira	era	un	experto	consumado	en
el	arte	del	manejo	del	sable,	pero	Oishi	también,	y	se	sentía	con	fuerzas	para	acabar
con	Kira	y	con	cuantos	se	pusiesen	por	medio.

En	 ese	 mismo	 momento,	 en	 el	 castillo,	 Kira	 se	 sentía	 satisfecho	 y	 contento
consigo	mismo.	Era	un	día	placentero	y	provechoso	para	él,	la	ceremonia	del	té	había
sido	un	éxito.	Estos	actos	le	servían	para	afianzar	sus	buenas	relaciones	con	personas
influyentes	que	siempre	podían	ser	útiles	en	un	momento	dado.	Kira	deslizó	el	panel
de	la	pared	de	su	dormitorio	y	miró	con	sus	ojos	glaciales	hacia	el	jardín	oscuro.

Era	una	obra	de	arte.	Flores,	árboles,	rocas,	estanques	y	refrescantes	sombras	para
el	calor	del	verano.	Pero	ahora	estaban	en	el	más	crudo	invierno,	y	aunque	a	Kira	no
le	 gustaban	 la	 nieve	 ni	 el	 frío,	 le	 agradaba	 sentirlo	 y	 saber	 que	 podía	 cerrar	 y
protegerse	 de	 las	 adversidades	 climáticas.	 Muchos	 de	 los	 que	 estaban	 bajo	 su
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jurisdicción	sufrían	hambre	y	penalidades,	especialmente	en	invierno,	pero	a	él	esto
le	tenía	sin	cuidado.

Había	 pasado	 más	 de	 un	 año	 desde	 que	 su	 actitud	 insultante	 había	 llevado	 al
fogoso	 Asano	 a	 la	 muerte.	 Por	 fortuna	 para	 Kira,	 el	 sogún	 no	 había	 empleado	 el
mismo	 rasero	 con	 él	 que	 con	 el	 daimio	 de	 Ako,	 y	 eso	 le	 producía	 una	 íntima
satisfacción.	Sus	labios	carnosos	y	crueles	se	curvaron	en	una	sonrisa	cuando	pensó
que	su	habilidad	en	 las	artes	oscuras	y	su	capacidad	de	manipulación	en	 la	corte	 le
habían	sido	muy	útiles	para	ascender	y	convertirse	en	rico	y	poderoso.

Horas	antes	había	matado	a	otro	perro	para	absorber	la	energía	de	su	sufrimiento
tras	muchos	días	sin	comer	y	con	la	comida	justo	delante,	aunque	fuera	de	su	alcance.
Pero	 creía	 que	 con	 eso	 no	 bastaba.	 Era	 como	 si	 cada	 vez	 necesitase	 un	 estímulo
mayor,	un	sufrimiento	mayor	para	sentir	que	el	poder	de	los	kami	oscuros	llegaba	a
manifestarse	 plenamente.	 La	 hija	 de	 Asano	 sería	 la	 culminación	 del	 poder	 de	 sus
conjuros	y	los	kami	oscuros	estarían	satisfechos	con	su	sacrificio	y	le	concederían	sus
mayores	deseos.	Hasta	 ahora	 siempre	había	 sacrificado	a	pobres	 campesinos,	 gente
insignificante.	Por	fin,	desde	 la	muerte	de	Asano	sus	espías	 le	habían	dado	noticias
del	 paradero	 de	 la	 niña.	 La	 habían	 llevado	 con	 su	 madre.	 Seguramente	 habrían
pensado	que	con	el	transcurso	del	tiempo	estaría	a	salvo.

Se	desató	 la	oscura	cabellera,	que	cayó	 sobre	 sus	hombros,	y	 cubrió	 su	 robusta
figura	 con	 un	 kimono	 blanco.	 Pero	 una	 sombra	 le	 había	 acompañado	 durante	 ese
tiempo:	la	venganza	de	los	samuráis	de	Asano.	Ahora,	por	fin	comenzaba	a	sentirse	a
salvo,	 pero	 no	 por	 eso	 dejaba	 de	 pedir	 al	 sogún	 que	 siguiese	 protegiéndole.	 Esa
protección	 le	 daba	 seguridad	 y	 le	 permitía	 gastar	 menos	 en	 tener	 más	 de	 sesenta
experimentados	 soldados	 a	 su	disposición,	 no	 solo	para	protegerse	de	una	 eventual
venganza	sino	para	mantener	a	los	campesinos	y	otros	muchos	descontentos	lejos	de
sus	propiedades.

Kira	 ordenó	 a	 su	 sirviente	 que	 cerrase	 el	 panel	 y	 se	 tendió	 en	 su	 lecho.	 Ogyu
Sorai,	 el	 sabio	 seguidor	 de	 la	 doctrina	 de	 Confucio	 y	 miembro	 del	 consejo	 de
gobierno	 del	 sogún,	 le	 decía	 que	 el	 ansia	 de	 poder	 y	 el	 ego	 son	 muchas	 veces
consecuencia	del	miedo.	Kira	hacía	ver	que	 le	escuchaba	y	que	 tenía	en	cuenta	sus
reflexiones,	pero	se	reía	de	él,	aunque	en	realidad	siempre	había	tenido	miedo	y	ahora
sus	mayores	temores	se	acercaban	sigilosamente.

Oishi	levantó	su	espada	y	dijo:

—Las	 tres	 virtudes:	 honestidad,	 benevolencia	 y	 pureza,	 se	 hallan	 grabadas	 en
nuestras	espadas.	Hagamos	honor	a	ellas.

Los	cuarenta	y	siete	ronin	empuñaron	sus	armas	y	partieron.
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Estaban	en	manos	del	destino.
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15

La	integridad

La	hora	diaria	de	oración.	Los	rezos	ofrecidos	a	los	kami.	Los	monjes	entraron	en	el
templo.

En	el	recinto	del	monasterio	había	un	amplio	templo	de	madera	de	ciprés	con	el
techo	inclinado	y	delimitado	por	una	galería	con	tres	grandes	pórticos.	En	su	interior,
el	 edificio	 estaba	 coronado	por	 vigas	 cruzadas.	Las	paredes	y	 columnas	de	madera
iluminadas	por	tenues	lamparillas	de	aceite	creaban	una	atmósfera	misteriosa.

—El	rezo	es	una	puerta	a	la	meditación	—le	dijo	Hara.
—¿Por	qué	rezar?	—quiso	saber	David—.	¿A	quién?
—Buscamos	la	iluminación	dentro	de	nosotros	mismos	a	través	de	la	meditación,

no	de	la	adoración	a	un	dios.	Ofrece	los	rezos	a	los	kami,	a	los	antepasados	o	a	quien
quieras,	pero	reza.

Aunque	David	no	dirigía	a	nadie	sus	rezos,	repetía	las	mismas	letanías:

No	tengo	espada,	mi	mente	en	calma	es	mi	espada.
No	tengo	enemigos,	el	descuido	es	mi	enemigo.

Cruzó	 la	 estancia,	 esperó	 una	 señal	 del	 maestro	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 este	 en	 el
suelo,	 separados	 por	 una	 mesa	 baja.	 Los	 dos	 hombres	 permanecieron	 en	 silencio,
mirándose	a	los	ojos,	hasta	que	Oishi	dijo:

—Antes	de	hablar	es	mejor	guardar	un	momento	de	silencio.
Sobre	la	mesa,	una	tetera	y	dos	tazas.
Ceremoniosamente,	Oishi	vertió	el	 té	en	una	de	 las	 tazas.	A	continuación	cogió

esta	entre	las	manos	y	con	parsimonia	se	la	ofreció	a	David.	Un	instante	después	le
preguntó	cortésmente:

—¿Podrías	decirme	quién	eres?
La	 pregunta	 era	 sorprendente,	 porque,	 hasta	 ese	momento	 ninguno	 de	 aquellos

hombres	 le	había	preguntado	nada	de	él.	David	 trató	de	detallar	quién	era.	Empezó
hablando	 como	 pudo	 en	 japonés,	 pero	 al	 momento	 sin	 darse	 cuenta	 lo	 hizo	 en	 su
propia	lengua.	Cuando	se	percató,	trató	de	volver	a	cambiar	de	idioma,	pero	Oishi	le
hizo	un	gesto	de	que	siguiera.	Como	no	había	notado	ningún	cambio	en	su	expresión,
David	ignoraba	si	podía	entenderle	y	en	qué	medida.

Oishi	 permanecía	 con	 el	 rostro	 inexpresivo,	 hierático,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 los
ojos	del	joven,	silencioso,	quieto.

David	habló	lentamente	durante	un	buen	rato.	Habló	de	su	vida,	de	lo	que	había
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hecho,	de	su	niñez,	de	su	 juventud,	de	sus	estudios,	de	sus	éxitos	y	 fracasos,	de	su
matrimonio,	 de	 su	 hija.	 Ya	 que	 tenía	 la	 oportunidad,	 lo	 hizo	 con	 detalle,	 con
minuciosidad,	sin	ocultar	nada	importante	de	lo	que	recordaba	y	sentía.

—Yo	aún	recuerdo	el	olor	de	mi	casa	cuando	era	niño;	es	el	perfume	del	cerezo
en	 flor	—dijo	 el	 monje—.	 No	 me	 has	 contado	 a	 qué	 huele	 tu	 casa,	 tu	 jardín,	 tu
pueblo.

David	 escuchó	 las	 palabras	 fuera	 de	 toda	 lógica	 de	Oishi	 y	 de	 pronto	 sintió	 la
necesidad	 de	 que	 lo	 que	 decía,	 sus	 pensamientos,	 sus	 gestos	 y	 miradas	 tuviesen
sentido	y	fuesen	dignos.	Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

—La	parte	baja	de	mi	casa	 tiene	el	olor	del	césped	 recién	cortado	—dijo.	Hizo
una	pausa,	emocionado,	y	añadió—:	Arriba	huele	a	niña.

Cuando	David	esperaba	que	Oishi	reaccionara	como	era	habitual	en	él,	soltando
uno	de	sus	violentos	gritos,	el	monje	dijo,	comprensivo:

—Es	un	buen	olor.
—Sí,	lo	es…	Lo	era.	—David	seguía	sumido	en	el	dolor	y	la	confusión—.	No	sé

qué	hacer,	ni	cómo	actuar.	¿Cómo	puedo	saber	qué	debo	hacer?
—Aparta	 las	nubes.	Aparece	el	 camino.	—Oishi	hizo	un	ademán	con	sus	 rudas

manos,	 como	 si	 apartase	 con	 un	 movimiento	 suave	 unas	 nubes	 imaginarias—.
Cuando	tengas	dudas	acerca	de	cómo	actuar,	dispón	la	integridad	en	primer	lugar	y
luego	 haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer.	 ¿De	 qué	 otro	 modo	 podríamos	 actuar?	 La
integridad	son	los	pétalos	de	una	flor,	que	nos	muestran	el	camino	correcto	mientras
sopla	el	viento.

David	guardó	silencio.
—Reconocer	 la	 integridad	 requiere	 recorrer	 un	 largo	 camino	 y	 acceder	 a	 la

sabiduría	interior	—añadió	Oishi.
—¿Y	cómo	lograr	acceder	a	esa	sabiduría?
—Hay	muchos	caminos,	uno	de	ellos	es	escuchar	a	otros,	a	quienes	han	alcanzado

esa	sabiduría	para	a	su	vez	nosotros	recordar.
—¿Recordar?	Será	aprender,	¿no?
—No	 hay	 nada	 que	 descubrir,	 todo	 se	 halla	 en	 nuestro	 interior,	 solo	 debemos

recordar	lo	que	está	aletargado	en	nuestra	conciencia.	Es	el	engreimiento	lo	que	hace
suponer	que	hemos	hallado	algo	nuevo.	El	trabajo	que	hacemos	aquí	día	a	día	sobre
nosotros	mismos	no	es	para	desarrollar	nuestro	carácter,	sino	para	revelarlo.

Las	palabras	de	Oishi	caían	sobre	el	alma	de	David	como	fina	lluvia	sobre	campo
abonado.

—De	la	misma	forma	debemos	mantener	el	mayor	respeto	hacia	nuestras	palabras
—prosiguió	 el	 maestro—.	 No	 hay	 que	 emplearlas	 sin	 más.	 La	 mayor	 prueba	 de
respeto	es	no	utilizarlas	si	se	puede	estar	callado.	Y	cuando	no	haya	más	remedio	que
usarlas	ha	de	hacerse	de	forma	precisa,	clara	y	serena.	—Bebió	lentamente	el	té	de	su
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taza,	y	luego	dijo—:	Ha	sido	una	buena	charla.	Es	bueno	esperar	en	silencio	antes	de
separarse.	Después	ve	al	lago	y	ayuda	a	Yoshida.

Al	cabo	de	un	rato,	el	maestro	se	levantó	y	salió	de	la	estancia.
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Manuscrito	de	Terasaka

Catorce	de	diciembre	de	1702.	Noche	gélida	y	cerrada.	Había	pasado	más	de	un
año	desde	la	muerte	de	Asano.	Sus	más	fieles	samuráis	habían	logrado	hacer	creer	a
Chisaka	que	habían	olvidado	toda	idea	de	vengar	a	su	señor,	por	lo	que	disminuyó	la
guardia	sobre	Kira,	aunque	este,	experto	en	el	arte	de	 la	argucia,	protestaba	ante	el
sogún	en	cuanto	Chisaka	hablaba	de	retirar	más	hombres	del	castillo,	argumentando
que	 temía	que	 todo	fuese	una	maniobra	de	Oishi	para	engañarles.	De	esta	forma	se
garantizaba	una	guardia	personal	que	no	 le	 suponía	ningún	coste.	Ante	 las	órdenes
del	sogún,	que	tenía	en	gran	consideración	a	Kira,	y	de	Uesugi,	su	suegro,	Chisaka	se
vio	obligado	a	mantener	a	parte	de	sus	samuráis	guardando	el	castillo.

Los	cuarenta	y	siete	ronin	decidieron	que	era	el	momento	de	vengar	la	muerte	de
su	señor	de	acuerdo	con	el	código	de	honor	del	samurái.

La	noche	invernal	era	especialmente	inclemente,	el	viento	y	la	nieve	azotaban	sus
rostros	y	esto	enardecía	aún	más	sus	ansias	de	venganza.	Para	no	llamar	la	atención
se	 dividieron	 en	 varios	 grupos.	 Se	 reunieron	 en	 un	 jardín	 abandonado	 en	 los
alrededores	de	Edo,	cerca	de	una	fábrica	de	cartas.

Desde	 allí,	 todos	 juntos	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 mansión	 de	 Kira.	 Cuando	 se
acercaban	al	pueblo,	Oishi	ordenó	desplegar	las	banderas	de	su	señor	Asano.

Como	 samurái	 de	 alto	 rango,	Oishi	 se	 puso	 un	 casco	 rematado	 con	 cuernos	 en
forma	de	media	luna.	Cogió	su	abanico	de	guerra.	Un	arma	mortífera	de	hierro	y	una
forma	de	enviar	órdenes	a	sus	compañeros.

Antes	 de	 atacar,	 Oishi	mandó	 a	 varios	 de	 sus	 hombres	 a	 que	 advirtieran	 a	 los
vecinos	casa	por	casa	que	no	eran	ladrones	ni	se	trataba	de	un	atentado,	sino	de	una
operación	 militar	 de	 estricta	 justicia	 para	 vengar	 la	 muerte	 de	 su	 señor	 y	 que	 se
mantuvieran	 al	margen	y	 tranquilos	y	ninguno	 sufriría	daño	alguno.	Oishi	 se	había
informado	y	sabía	que	los	vecinos,	aunque	Kira	pregonaba	lo	contrario,	lo	detestaban
y	no	tenían	la	mínima	intención	de	oponer	resistencia	o	dar	la	voz	de	alarma.	Es	más,
creían	que	el	maestro	de	ceremonias	estaba	relacionado	con	la	desaparición	de	varios
aldeanos.

El	capitán	de	los	samuráis	hizo	la	señal	a	dos	de	sus	hombres,	Hazama	y	Soeta,	de
que	dispararan	al	aire	las	flechas	con	cabeza	de	bulbo	y	plumas,	tal	como	el	abad	le
había	indicado.

Las	flechas	surcaron	el	aire	vibrando	con	un	sonido	encadenado.	Los	kami	habían
sido	 convocados	 para	 que	 presenciaran	 la	 demostración	 de	 valentía	 y	 lealtad	 que
estaba	a	punto	de	desarrollarse.	Que	resolvieran	participar	o	no	y	a	quién	apoyar	sería
decisión	suya.	El	abad	no	trataba	de	hacerles	propicios	con	aquella	acción	simbólica,
sino	de	informarles	de	lo	que	iba	a	suceder.

Al	llegar	al	puente	que	conducía	al	castillo,	un	perro	gruñó	a	Oishi.	Antes	de	que
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pudiese	 ladrar,	el	 samurái	hizo	una	de	 las	 señas	convenidas	y	Hara	 lo	atravesó	con
una	 flecha.	Solo	por	aquella	 insubordinación	a	 las	 leyes	de	protección	de	 todos	 los
seres	vivos	del	«Perro	Sogún»,	 el	 castigo	era	 la	muerte.	Representaba	 la	prueba	de
que	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 La	 suerte	 estaba	 echada.	 El	 sogún	 y	 los	 creyentes
veneraban	a	los	animales	como	mensajeros	de	los	dioses.

—Este	ya	no	será	mensajero	de	los	dioses	—susurró	Oishi—,	al	menos	no	en	esta
vida.	Ahora	es	nuestro	emisario	ante	los	kami	y	les	dirá	que	Kira	va	a	morir.

Era	 fundamental	para	su	propósito	que	no	se	diese	 la	voz	de	alarma.	El	castillo
contaba	 con	más	 de	 sesenta	 de	 los	mejores	 arqueros	 y	 expertos	 en	 la	 espada,	 que
defenderían	con	ventaja	un	ataque	abierto	y,	además,	tendrían	tiempo	de	pedir	ayuda
a	Uesugi.

Oishi	volvió	a	advertir	a	sus	hombres	de	que	tuviesen	cuidado	en	no	herir	a	nadie
que	no	opusiese	resistencia,	especialmente	a	los	sirvientes,	ancianos,	mujeres,	niños	y
cualquier	persona	indefensa.

Había	que	 actuar	 con	 rapidez	y	 contundencia,	 encontrar	pronto	 a	Kira	y	 acabar
con	él	antes	de	que	llegasen	los	refuerzos	de	Uesugi.

Al	aproximarse	a	 su	objetivo,	 se	dividieron	en	dos	grupos	para	enfrentarse	más
eficazmente	a	 la	guardia.	Atacarían	al	mismo	 tiempo	por	 la	entrada	principal	y	por
detrás	del	castillo.

Oishi	 y	 Hara	 serían	 los	 líderes	 del	 grupo	 que	 asaltaría	 la	 puerta	 principal	 y
entraría	 en	 la	mansión	 donde	 vivía	 Kira.	 Yoshida	 y	 Onodera	 guiarían	 al	 grupo	 de
veintitrés	hombres	que	atacaría	por	la	parte	de	atrás	y	lucharía	fuera,	en	el	terreno	que
rodeaba	la	mansión.	Los	de	más	edad,	los	más	duros	y	experimentados	combatirían
en	 el	 exterior	 del	 edificio	principal,	 y	 los	más	 jóvenes	y	 fogosos,	 capitaneados	por
Oishi,	entrarían	en	busca	de	Kira.

Era	 un	 día	 perfecto	 con	 un	 clima	 perfecto	 para	 atacar	 sin	 ser	 vistos:	 luna	 casi
negra,	nieve	y	frío.	Los	cuarenta	y	siete	ronin	rodearon	el	castillo	de	Kira.

En	plena	tormenta	de	nieve,	Oishi	hizo	la	señal	convenida.
Kataoka	sacó	una	tela	de	seda	reforzada	provista	de	clavos	que	acopló	a	la	palma

de	 su	 mano.	 Siguiendo	 el	 plan	 trazado,	 trepó	 ágilmente	 por	 el	 muro	 trasero	 y
comprobó	 que	 no	 había	 guardias	 a	 la	 vista	 antes	 de	 ayudar	 a	 los	 jóvenes	 Yato,
Chikara	y	Terasaka	a	seguirle.	La	oscuridad	de	la	noche	era	total,	solo	un	ligero	haz
de	luz	que	provenía	de	la	casa	principal	llegaba	a	él	a	través	de	la	puerta	entreabierta.
Pero	pronto	el	sirviente	de	Kira	cerró	el	panel	que	separaba	sus	aposentos	del	jardín,
y	el	exterior	quedó	sumido	en	una	oscuridad	blanca.

Empleando	las	lanzas	provistas	de	gancho	que	Ichiyo	les	había	enseñado	a	usar,
los	cuatro	samuráis	bajaron	en	silencio	y	se	dejaron	caer	al	patio.	El	suelo	cubierto	de
nieve	 amortiguó	 el	 ruido.	Kataoka	 aguzó	 el	 olfato	 y	 la	 vista.	Al	 poco,	 pudo	 ver	 a
varios	 samuráis	 de	 Kira	 resguardados	 bajo	 una	 techumbre.	 Desde	 su	 escondite,
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observaron	 los	 movimientos	 del	 castillo	 y	 esperaron	 el	 momento	 oportuno	 para
atacar.

Cuando	 Kataoka	 hizo	 la	 señal	 convenida,	 se	 movieron	 con	 decisión.	 Atacaron
rápida	y	sigilosamente	a	cuatro	de	los	soldados	miembros	de	la	guardia	de	Kira	que
vigilaban	 la	 parte	 delantera	 del	 castillo.	 Las	 espadas	 de	 los	 samuráis	 segaron	 sus
vidas	sin	que	pudiesen	dar	la	voz	de	alarma.

Acto	seguido	se	dirigieron	a	 la	puerta	principal	que	daba	acceso	al	 recinto	para
abrirla	y	franquear	el	paso	al	resto	de	samuráis	comandados	por	Oishi	y	Hara.

Entraron	 en	 la	 portería	 donde	 otros	 cuatro	 guardias	 dormían.	 Antes	 de	 que
pudiesen	 reaccionar,	 los	 desarmaron.	 Los	 soldados	 imploraron	 clemencia.	 Kataoka
les	pidió	a	cambio	las	llaves	de	la	puerta.	Aterrados,	dijeron	que	se	guardaban	en	la
casa	de	uno	de	sus	oficiales	y	que	no	tenían	acceso	a	ellas.	Los	ataron	y	trataron	de
forzar	 la	 puerta,	 pero	 resistió.	 Como	 no	 encontraron	 la	 forma	 de	 abrirla	 sin	 hacer
ruido,	rompieron	el	cerrojo	y	el	perno	valiéndose	de	un	mazo.	La	puerta	se	abrió.

Oishi	hizo	sonar	el	 tambor	y	el	grupo	comandado	por	Yoshida	rompió	la	puerta
trasera.

Dio	 comienzo	 la	 batalla.	 Los	 samuráis	 de	 Ako	 encendieron	 varios	 fuegos	 y
lanzaron	flechas	inflamadas	para	iluminar	el	escenario	de	la	lucha.

El	 grupo	 encabezado	 por	 Oishi	 entró	 como	 un	 vendaval.	 En	 primera	 instancia
esquivaron	a	 los	guardias,	 ya	que	 su	plan	 era	 tratar	de	matar	 a	 los	menos	hombres
posibles.	Mientras	Oishi	y	algunos	más	entraban	en	el	edificio	principal	en	busca	de
Kira,	 el	 resto	 del	 grupo	 comandado	 por	Hara	 se	 quedó	 fuera	 enfrentándose	 a	 diez
soldados	armados	con	espadas.

Los	arqueros	de	Uesugi	tomaron	posiciones	y	dispararon	sus	flechas	al	grupo	de
Hara,	que	defendía	la	puerta	principal	de	la	mansión.	Una	flecha	alcanzó	a	Hara,	que
cayó.	El	abdomen	 le	sangraba	abundantemente,	pero	 tuvo	 fuerzas	para	 levantarse	y
acabar	con	la	vida	de	uno	de	los	hombres	que	le	atacaba	con	la	espada.	Cuando	dos
de	sus	samuráis	quisieron	sostenerle,	les	apartó	con	dureza.	Nada,	salvo	la	muerte,	iba
a	impedir	a	Hara	seguir	luchando.

Desde	la	parte	trasera	les	llegó	ayuda,	y	los	diez	arqueros	de	Ako	que	Oishi	había
ordenado	 subir	 a	 los	 tejados	 de	 las	 cuatro	 esquinas	 del	 recinto,	 acabaron	 con	 los
arqueros	que	estaban	asediando	al	grupo	de	Hara,	así	como	con	algunos	que	trataron
de	huir	en	busca	de	refuerzos.

Kira,	avisado	por	el	sirviente	que	un	rato	antes	había	cerrado	su	estancia	al	frío	de
la	 noche,	 cogió	 su	 arma	 y	 salió	 de	 su	 dormitorio	 acompañado	 de	 su	 mujer	 y	 sus
aterrorizadas	 sirvientas	 en	 dirección	 contraria	 al	 sonido	 de	 las	 espadas.	 Pero	 era
demasiado	 tarde	para	huir.	Retrocedió	y	mandó	al	 sirviente	que	 fuese	al	 castillo	de
Uesugi	a	pedir	auxilio	a	su	suegro	y	a	Chisaka	para	que	acudiesen	en	su	ayuda	con
todas	las	fuerzas	de	que	dispusiesen.	Pero	ni	él	ni	los	demás	hombres	que	trataron	de
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salir	en	busca	de	ayuda	lo	lograron	y	fueron	abatidos	por	los	arqueros	dispuestos	en
puntos	estratégicos	por	Oishi.

Desprevenidos	 y	 cogidos	 entre	 dos	 fuerzas,	 los	 samuráis	 de	 Kira	 fueron
sucumbiendo	a	las	espadas	de	los	atacantes	a	pesar	de	su	feroz	defensa.

Oishi	 entró	 en	 la	 mansión,	 y	 su	 hijo,	 Chikara,	 iba	 tras	 él	 vigilando	 cualquier
posible	 ataque	 y	 dejando	 salir,	 sin	 hacerles	 daño,	 a	 los	 sirvientes	 y	 visitantes	 que
estaban	 en	 la	 casa.	 Solo	 querían	 acabar	 con	 quienes	 supusiesen	 una	 amenaza	 a	 su
propósito:	matar	a	Kira.

En	 el	 corredor,	 frente	 a	 la	 habitación	 de	 Kira,	 estaban	 Kobayashi,	 Waku	 y
Shimidzu,	tres	de	sus	más	experimentados	samuráis,	con	las	espadas	desenvainadas,
prestos	 a	 luchar	 y	 a	morir.	 El	 lugar	 era	 estrecho	 y	 de	 difícil	 acceso	 para	 el	 grupo.
Varios	de	los	ronin	fueron	rechazados	y	tuvieron	que	retroceder.

Ante	 esa	 situación,	 y	 temiendo	 que	 el	 tiempo	 se	 les	 agotara	 y	Kira	 escapara	 o
llegasen	refuerzos,	Oishi	apretó	los	dientes	con	rabia	y	enardeció	a	sus	hombres:

—¡Morir	 luchando	por	vengar	a	nuestro	señor	es	 la	más	noble	aspiración	de	un
samurái!	 —Volviéndose	 hacia	 su	 hijo,	 exclamó—:	 ¡He	 aquí,	 muchacho,	 una
oportunidad	 de	 demostrar	 tu	 valía!	 ¡Atácales,	 y	 si	 son	mejores	 que	 tú,	 muere	 con
honor!

Espoleado	por	estas	palabras,	Chikara	tomó	una	lanza	y	acometió	a	Waku,	pero	la
fuerza	y	la	experiencia	del	samurái	de	Kira	le	hizo	retroceder	hasta	el	jardín.	Chikara
perdió	el	equilibrio	y	cayó	en	uno	de	los	bellos	estanques.	En	la	oscuridad	del	jardín,
Waku	 miró	 hacia	 abajo	 buscando	 a	 su	 contrincante	 para	 asestarle	 la	 definitiva
estocada.	Chikara	 fue	más	 rápido	 y	 le	 hizo	 un	 tajo	 en	 una	 pierna	 con	 el	 filo	 de	 la
lanza	 que	 Ichiyo	 les	 había	 enseñado	 a	 usar,	 y	 le	 hizo	 caer.	 El	 joven	 samurái	 se
levantó,	salió	como	un	rayo	del	estanque	helado,	y	lo	mató.

Mientras	Chikara	luchaba	en	el	exterior,	en	el	corredor	de	la	mansión	Kobayashi
asestó	un	mandoble	a	Yato,	que	cayó	herido.	Shimidzu	fue	atravesado	por	la	espada
de	Kataoka.	Antes	 de	 que	Kobayashi	matase	 a	Yato,	 que	 estaba	 caído	 en	 el	 suelo,
Terasaka	acabó	con	él.

Cuando	 Chikara	 regresó	 junto	 a	 su	 padre,	 en	 el	 interior	 de	 la	 mansión	 los
defensores	de	la	entrada	del	dormitorio	de	Kira	habían	caído	bajo	las	espadas	de	los
ronin.

Oishi	 y	 los	 jóvenes	 samuráis	 entraron	 en	 las	 dependencias	 de	 Kira.	 No	 lo
encontraron.	Había	huido,	pero	las	sábanas	de	su	cama	aún	estaban	tibias,	de	modo
que	no	podía	andar	muy	lejos.

Chikara	oyó	un	ruido,	se	asomó	al	pasillo	y	se	encontró	frente	a	frente	con	Sahoe,
el	nieto	de	Kira.	Aunque	 tenían	una	edad	similar,	Sahoe	era	un	samurái	con	mucha
más	 experiencia.	 Aun	 así	 Chikara	 lo	 atacó	 para	 impedirle	 que	 entrase	 en	 las
dependencias	donde	su	padre	buscaba	a	Kira.
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Tras	 unos	 intercambios	 de	 golpes,	 Chikara	 cayó	 al	 suelo,	 y	 cuando	 iba	 a	 ser
rematado	apareció	corriendo	Oishi.	Soltó	un	potente	grito,	«un	grito	del	espíritu»,	que
distrajo	a	Sahoe	lo	suficiente	para	que	Chikara	rodara	sobre	sí	y	con	su	espada	hiriese
a	su	oponente.	En	el	momento	en	que	iba	a	acabar	con	él,	Oishi	intervino:

—¡No!	¡Ya	está	derrotado!
Aquello	evitó	la	muerte	de	Sahoe,	que	huyó	como	pudo	de	la	mansión.
Oishi	y	Chikara	salieron	y	se	reunieron	con	el	resto	de	ronin.
Era	poco	más	de	medianoche	y	la	resistencia	de	los	defensores	cesó.
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16

Lo	simple

David	descendió	por	el	costado	de	la	montaña	hasta	llegar	a	un	claro	donde	el	cielo	se
abrió.	Bajó	los	doscientos	metros	que	separaban	el	monasterio	del	lago.	En	la	orilla,
sentado	en	la	helada	piedra	arenisca,	de	espaldas,	se	encontraba	Yoshida.

Al	 viejo	monje	 le	 gustaba	 ir	 a	 pescar	 al	 lago,	 aunque	 estuviese	 helado.	 Luego
preparaba	a	sus	compañeros	un	manjar	de	arroz	y	pescado	cocido.

El	cuerpo	de	Yoshida	era	seco	y	duro	como	la	piedra,	pero	lo	que	más	llamaba	la
atención	 eran	 sus	manos.	Aquellas	manos	 no	 parecían	 encajar	 en	 un	 cuerpo	 de	 un
hombre	 de	 su	 edad,	 eran	 fuertes	 y	 grandes,	 las	 manos	 de	 un	 guerrero.	 Viendo	 la
delicadeza	 con	 que	 cogía	 el	 hilo	 de	 pescar	 era	 sorprendente	 que	 pudiese	 cortar	 un
grueso	tronco	de	un	golpe	seco	o	que	usase	una	espada	como	si	fuese	un	juguete.

David	se	sentó	junto	a	él	y	dijo:
—Oishi	me	 ha	 hecho	 venir	 con	 la	 excusa	 de	 que	 te	 ayudase,	 pero	 en	 realidad

supongo	que	es	para	que	aprendiese	algo.
—¿Crees	que	tengo	algo	que	enseñarte?
—Seguro	—dudó	David.
—Adelante,	pregunta	algo.
—¿Cómo	 puedo	 alcanzar	 la	 serenidad	 cuando	 las	 circunstancias	 superan	 mi

capacidad	de	conseguirlo?
—Mira	el	agua	del	lago,	quiere	mantenerse	quieta	y	clara,	pero	el	viento	la	agita	y

enturbia.
—Yo	no	soy	el	lago,	y	todo	me	agita	y	enturbia,	no	solo	el	viento.	Incluso	cuando

me	siento	erguido	a	meditar,	mi	mente	acaba	vagando	alocada	y	la	respiración	es	aún
más	difícil.

—Ser	consciente	de	tu	caos	interno	te	ayudará	a	regular	tu	mundo	interior	—dijo
Yoshida—.	Quien	no	traspasa	ese	umbral	no	puede	llegar	más	allá.	De	todos	modos,
te	diré	uno	de	los	procedimientos	reservados	a	los	samuráis	—añadió—.	Cuando	uno
no	es	capaz,	a	pesar	de	todo	lo	aprendido	en	el	entrenamiento,	de	mantener	la	calma,
puede	humedecerse	con	saliva	los	dedos	índice	y	corazón	de	cada	mano	y	aplicarlos
discretamente	sobre	los	lóbulos	de	las	orejas.	Pero	si	tiene	una	de	sus	manos	ocupada
empuñando	su	espada,	basta	hacerlo	con	una,	preferentemente	la	mano	diestra.	Esto
tiene	un	efecto	inmediato	sobre	su	espíritu.

—Es	algo	muy	simple,	no	parece	que	pueda	ser	tan	efectivo	como	afirmas.
—El	 engreído	desprecia	 lo	 simple	y	 se	 pierde	 en	 lo	 confuso	—dijo	Yoshida—.

Cuando	 escuches	 hablar	 a	 alguien	 que	 sabe	más	 que	 tú	 de	 lo	 que	 estáis	 tratando,

www.lectulandia.com	-	Página	122



debes	 hacerlo	 con	 respeto	 y	 estar	 agradecido	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de	 oírle.
¿Piensas	 que	 porque	 soy	 viejo	 no	 te	 interesa	 lo	 que	 digo	 y	 no	 debes	 tratarme	 con
respeto?

A	David	le	incomodó	el	que	Yoshida	hubiese	podido	pensar	que	no	apreciaba	lo
que	le	decía.

—¡No!	Te	respeto,	pero	no	creo	que	sea	como	dices.
—Crees	 que	 no	 crees.	 Escucha,	 cuando	 habla	 alguien	 de	 honda	 experiencia,	 el

sentido	de	sus	palabras	no	es	el	mismo	que	el	de	las	de	otro	que	no	haya	acumulado
esa	 experiencia.	 ¿Cuántas	 veces	 oímos	 lo	mismo	una	y	 otra	 vez,	 y	 un	buen	día	 de
pronto	esas	mismas	palabras	resuenan	con	fuerza	en	nuestro	interior	como	si	fuese	la
primera	 vez	 que	 las	 oímos	 y	 nos	 impactan	 de	 tal	 forma	 que	 son	 capaces	 de
transformar	 nuestra	 vida?	De	modo	 que	 escucha,	 escucha	 atentamente	 todo	 lo	 que
digan	 los	 ancianos	 sobre	 lo	 que	 es	 correcto	 o	 lo	 que	 no	 lo	 es,	 aunque	 te	 parezcan
obviedades;	tu	vida	puede	depender	de	ello.

David	asintió.
—Mira,	 ¿ves	esas	grullas?	—Yoshida	 señaló	hacia	el	 cielo	con	 la	punta	de	una

flecha—.	Suaves	movimientos.	Ágiles	y	elegantes.	Bellas	y	fieras.	Son	los	samuráis
del	viento.

A	veces,	Yoshida	 dejaba	 a	 su	mente	 recorrer	 senderos	 poéticos,	 para	 enseguida
volver	a	la	realidad.

—Hay	aves	que	emigran	con	el	frío	—prosiguió—.	Estas	permanecen	todo	el	año
en	los	mismos	lugares,	incluso	en	pleno	invierno.	Son	fieles	a	los	lugares.	Hay	gente
que	les	dispara	flechas	para	ver	cómo	caen	y	así	leer	su	futuro.	¿Qué	te	parece?

—No	lo	sé	—respondió	David—.	Me	parece	extraño.
—¿Aunque	te	lo	diga	un	viejo	como	yo?
Dudó.
—Sí.
—Bien,	 una	 tontería	 es	 una	 tontería	 aunque	 la	 diga	 el	 hombre	 más	 viejo	 del

mundo.	El	único	futuro	que	veo	cuando	lanzo	la	flecha	es	que	ese	pájaro	no	volverá	a
volar.

David	sonrió.	Estaba	a	gusto	con	aquel	hombre.
—Ahora	hagamos	lo	que	Oishi	quiere.	Por	algo	te	ha	enviado	aquí.	Eres	joven	y

fuerte.	¿Crees	que	podrías	derrotar	a	alguien	que	casi	triplica	tu	edad?
—No	lo	sé	—respondió	David—.	Supongo	que	sí.	Con	la	espada	seguramente	no,

pero	en	un	combate	cuerpo	a	cuerpo	vencería	quien	fuera	más	joven	y	fuerte.
Yoshida	se	levantó	y	se	situó	frente	a	David.	Hicieron	una	reverencia	y	comenzó

el	combate.	David	trató	de	derribarle	intentando	no	causarle	daño.	Pronto	vio	que	no
iba	 a	 ser	 tan	 fácil.	 Se	 abalanzó	 sobre	 su	 adversario	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Yoshida
estuvo	a	punto	de	caer	varias	veces	al	suelo,	pero	cuando	parecía	derrotado	se	reponía
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y	con	sus	manos	fibrosas	y	ágiles	conseguía	alejar	a	su	contrincante.
David,	desquiciado,	empleaba	todas	sus	energías	para	derribarle,	pero	cuanta	más

fuerza	 empleaba,	 más	 parecía	 que	 Yoshida	 se	 recuperaba,	 hasta	 que	 con	 un	 suave
movimiento	este	desequilibró	a	su	oponente,	que	cayó	al	suelo	cubierto	de	nieve.

Yoshida	le	tendió	la	mano	para	ayudarle	a	ponerse	en	pie.
—La	 mejor	 estrategia	 consiste	 en	 combatir	 como	 sabes.	 Cuando	 tratas	 de

amoldarte	a	tu	contrincante,	la	derrota	está	servida.
—Yo	no	sé	combatir.
—Todos	sabemos	combatir	de	forma	natural.	Deja	que	surja	y	si	eres	derrotado	es

porque	 tu	 contrincante	 ha	 sido	 mejor,	 no	 porque	 hayas	 ido	 contra	 tu	 propia
naturaleza.	Crees	que	poniendo	tu	cuerpo	en	 tensión	vencerás.	¿No	recuerdas	cómo
rompías	 cosas	 sin	 emplear	 toda	 tu	 fuerza?	 No	 hagas	 nada	 con	 el	 cuerpo:	 relájalo,
sencillamente,	y	cierra	la	boca	con	firmeza.	Lo	demás	vendrá	solo.

—¿Así	de	fácil?
—Tanto	 como	 humedecerte	 una	 oreja,	 como	 relajarte	 y	 cerrar	 la	 boca	 con

firmeza,	como	conocer	el	futuro	de	un	ave	cuando	tensas	tu	arco.
Yoshida	le	dijo	que	recogiese	unas	ramas	secas.	Mientras	tanto,	él	fue	alrededor

del	 lago.	Arrancó	 un	 bambú,	 luego	 unos	 juncos.	 Sacó	 un	 cuchillo	 de	 su	 costado	 y
preparó	un	arco	con	el	bambú	y	usó	el	hilo	de	pescar	para	darle	la	curvatura	perfecta.
Las	flechas	las	hizo	con	los	juncos	y	les	puso	una	punta	de	acero	perforado	para	que
silbasen	en	el	aire.

El	monje	encendió	una	hoguera	con	las	ramas	secas	que	había	recogido	David.
—Creo	 que	 te	 gusta	 bañarte	 en	 el	 agua	 fría	—dijo,	 y	 tras	 darle	 el	 arco	 y	 las

flechas	señaló	el	lago.
David	se	desnudó	y	entró	en	el	agua.	Sintió	que	el	frío	líquido	le	arañaba	la	piel.

Al	cabo	de	un	instante	empezó	a	temblar	violentamente.	Se	había	bañado	otras	veces
en	agua	fría,	pero	nunca	a	temperaturas	tan	extremadamente	bajas.

—Tensa	 el	 arco,	 pon	 la	 flecha	 y	 atraviesa	 a	 esa	 grulla	 —le	 indicó	 Yoshida,
señalando	ahora	un	árbol	donde	estaba	posada	la	hermosa	ave.

—¡Cómo!
—¡Dispárale!
David	 temblaba	 y	 apenas	 le	 fue	 posible	 poner	 la	 flecha	 en	 posición	y	 tensar	 el

arco.
—¡Dispara!	—insistía	Yoshida.
La	mano	 le	 temblaba	 a	 causa	 del	 frío	 y	 de	 pensar	 en	 acabar	 con	 aquel	 animal

indefenso	que	trataba	de	sobrevivir	al	duro	invierno.
¿Qué	sentido	tenía?	¿Quería	demostrar	si	era	capaz?
La	flecha	salió,	pero	ni	siquiera	llegó	cerca	del	árbol.
—¡Ahora	dispara	al	tronco!
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David	tensó	el	arco.	La	flecha	marchó,	silbante,	e	impactó	en	el	árbol.	La	grulla
levantó	el	vuelo	y	se	unió	a	sus	compañeras	en	lo	alto.

Salió	del	agua,	y	se	abrigó.
—No	está	bien	—dijo,	refiriéndose	a	matar	a	la	grulla.
—Lo	correcto	te	da	fuerza	y	te	capacita	para	hacer	lo	que	en	otras	circunstancias

no	podrías	hacer.	Lo	incorrecto	te	debilita	y	te	impide	acertar	en	tu	objetivo.
—No	siempre	es	fácil	saber	qué	es	lo	correcto.
—Para	 comprender	 lo	 correcto,	 es	 necesario	 primero	 conocer	 lo	 incorrecto	—

repuso	 Yoshida—.	 Respetar	 a	 todos	 los	 seres	 y	 a	 la	 propia	 vida	 facilita	 el	 que	 la
mente	 se	 fusione	 con	 la	 naturaleza	 y	 podamos	 emplear	 los	 cinco	 elementos:	 tierra,
agua,	viento,	fuego	y	vacío,	para	entrar	en	armonía	con	la	vida,	con	todos	los	seres,
con	 la	 naturaleza	 y	 con	 nosotros	 mismos.	 En	 este	 estado	 de	 paz	 interior,	 nos
distanciamos	 de	 la	 maldad.	 —Hizo	 una	 pausa	 mientras	 los	 dos	 contemplaban	 el
crepitante	 fuego,	 y	 añadió—:	 Escucha,	 debes	 asumir	 que	 el	 adiestramiento	 es
continuo,	 sucede	 en	 todo	 lugar	y	 en	 todo	momento.	No	 requiere	maestro,	 pero	 eso
deberás	descubrirlo	por	ti	mismo.

David,	por	su	cuenta	pero	atento	siempre	a	las	indicaciones	del	anciano,	aprendió
a	relajarse	en	el	agua	helada,	a	trascender	el	frío	con	la	mente,	a	centrar	esta	a	pesar
del	medio	hostil,	a	diferenciar	lo	que	está	bien	y	lo	que	no,	y	a	usar	toda	su	energía	en
la	dirección	correcta.
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Manuscrito	de	Terasaka

La	sangre	manchaba	el	suelo	del	castillo,	los	cadáveres	de	muchos	de	los	bravos
soldados	 y	 experimentados	 samuráis	 de	 Kira	 y	 de	 Uesugi	 jalonaban	 el	 jardín	 y	 el
interior	de	los	edificios.

El	asalto	había	sido	un	éxito.	Una	incursión	 implacable	y	sanguinaria.	Dieciséis
soldados	 enemigos	 habían	 sido	 abatidos,	 veintidós	 estaban	malheridos	 y	 los	 demás
habían	sido	desarmados	e	inmovilizados.	Un	problema.	Nadie	sabía	nada	de	Kira.	Se
había	 esfumado,	 pero	 estaban	 seguros	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 castillo	 cuando
atacaron	 y	 que	 no	 podía	 haber	 huido.	 Las	 salidas	 habían	 estado	 vigiladas	 en	 todo
momento.

—Su	cama	aún	estaba	caliente,	no	puede	andar	lejos	—dijo	Oishi.
Tras	 un	buen	 rato	buscando	por	 todas	partes,	Hara,	maltrecho	y	desesperado	 al

ver	que	el	tiempo	se	les	agotaba,	gritó:
—¡Prenderemos	fuego	a	todo,	Kira,	para	que	mueras	como	una	rata!
Se	 oyó	 el	 gemido	 de	 un	 animal,	 una	 especie	 de	 aullido	 ahogado,	 y	 ruidos

procedentes	de	 la	 habitación	de	Kira.	Entraron	y	 lo	 revolvieron	 todo,	 pero	Kira	no
apareció.	Cuando	estaban	a	punto	de	abandonar,	se	oyó	de	nuevo	el	extraño	quejido.
Detrás	de	un	tapiz	descubrieron	una	entrada	oculta.

Hazama	 la	 franqueó	 y	 vio	 un	 bulto	 blanco.	 Dirigió	 su	 lanza	 hacia	 él.	 En	 ese
momento	 dos	 soldados	 armados	 con	 espadas	 le	 atacaron.	 Hazama	 era	 un	 bravo
guerrero	y	les	contuvo,	pero	tuvo	que	retroceder.	Kataoka	llegó	en	su	ayuda	y	mató	a
uno	de	 los	 soldados	y	 se	 enfrentó	 al	 otro	mientras	Hazama	entraba	de	nuevo	en	 el
habitáculo	con	la	lanza	por	delante.	Al	ver	otra	vez	el	bulto	blanco	lo	pinchó	con	la
lanza	 y	 oyó	 un	 grito.	 El	 bulto	 se	 transformó	 en	 un	 hombre	 que	 le	 atacó	 con	 una
espada	corta.	Hazama	logró	eludirlo,	mientras	Kataoka	acababa	con	el	otro	soldado.

Oishi	alumbró	con	una	linterna	y	vio	una	escena	inesperada.	Un	perro	moribundo
gemía	atado	a	una	cadena.	El	cadáver	de	otro	yacía	sin	cabeza	junto	a	 los	soldados
muertos.	Había	también	dos	sirvientas,	la	mujer	de	Kira	y	un	hombre	agazapado	con
una	 espada	 en	 la	 mano.	 El	 vestido	 blanco	 delataba	 una	 mancha	 roja	 de	 la	 herida
superficial	que	 le	había	 infligido	Hazama.	Un	sombrero	de	 junco	 revestido	de	seda
proyectaba	 una	 sombra	 sobre	 su	 rostro.	 Aunque	 no	 respondió	 a	 sus	 preguntas,	 al
acercar	la	luz	vieron	que	en	su	frente	se	dibujaba	una	cicatriz,	la	huella	de	la	espada
de	Asano.	No	había	duda,	se	trataba	de	Kira.	En	ese	momento	sonó	el	silbato	y	todos
los	samuráis	de	Ako	se	dirigieron	hacia	allí.

Kira	se	había	escondido	a	 la	espera	del	 resultado	de	 la	contienda	en	su	estancia
secreta,	el	lugar	donde	llevaba	a	cabo	sus	perversos	conjuros.	Pero	de	nada	le	había
servido,	pues	una	de	sus	inocentes	víctimas	lo	había	delatado.

El	jefe	de	ceremonias	del	sogún	se	entregó	sin	luchar.	Lo	sacaron	al	patio	nevado.
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Los	ensangrentados	capitanes	de	los	ronin	se	arrodillaron	ante	él.
Oishi	habló:
—Mi	señor,	somos	los	oficiales	de	Asano	Naganori,	señor	del	castillo	de	Ako.	El

año	pasado,	su	señoría	y	nuestro	maestro	se	pelearon	en	el	palacio.	Nuestro	señor	fue
condenado	a	 seppuku,	y	 su	 familia	 fue	despojada	de	 todos	 sus	bienes	y	 su	nombre
repudiado.	Hemos	venido	esta	noche	para	vengarle,	como	es	el	deber	de	los	hombres
fieles	y	leales.	Ruego	a	su	señoría	que	reconozca	la	justicia	de	nuestro	propósito,	que
haga	seppuku	y	muera	con	honor.

—No	soy	culpable	de	nada,	pero	vosotros,	bárbaros	samuráis,	venís	aquí	matando
a	gente	inocente	y	esperáis	que	yo	acepte	ser	como	vosotros.

—Te	concedemos	el	honor	de	hacer	seppuku	en	este	patio	de	la	misma	forma	que
el	sogún	sentenció	a	nuestro	señor	—dijo	Oishi.

—La	 ley	me	 ampara	 y	 vosotros,	 como	Asano,	 la	 transgredís.	 Sois	 vosotros	 los
culpables,	no	yo.

Cuando	la	madrugada	asomaba	su	luz	incierta,	Oishi	 le	ofreció	a	Kira	 la	misma
espada	que	Asano	había	empleado	para	acabar	con	su	vida.

—Yo	mismo	seré	tu	asistente	para	que	tu	muerte	sea	fiel	a	la	tradición	y	puedas
morir	de	forma	honorable.

Kira	guardó	 silencio,	 por	 lo	que	Oishi	 le	 devolvió	 su	 espada,	 sacó	 la	 suya	y	 le
atacó.	 Los	 dos	 se	 enfrentaron	 en	 una	 lucha	 a	 muerte.	 Kira	 poco	 a	 poco	 fue
retrocediendo	ante	el	ataque	furioso	de	Oishi	y	la	fuerza	de	su	arma.

Finalmente,	Kira	cayó	herido	por	el	capitán	de	Asano	y	de	nuevo	le	ofreció	morir
con	honor,	pero	él	no	aceptó.	Entonces,	Oishi	cogió	la	espada	de	su	señor	Asano,	la
misma	con	la	que	había	hecho	seppuku.

—¿Tienes	algo	que	decir	antes	de	morir	indignamente?	—le	preguntó	Oishi.
—Sí.	Volveré	de	la	muerte	una	y	otra	vez	hasta	encontraros	a	todos	y	vengarme

de	 esta	 crueldad	 injustificada.	 Cuando	 me	 matéis,	 iré	 al	 yomi,	 el	 hogar	 de	 los
muertos,	pero	en	vez	de	purificar	mi	alma	regresaré	convertido	en	ashiki-kami.

Un	 ashikikami,	 un	 diablo	 con	 cuerpo	 semihumano	 y	 grandes	 poderes.	 Un
verdadero	monstruo	del	más	allá.

—Yo	 os	 maldigo	 —prosiguió	 Kira—,	 a	 vosotros,	 a	 todas	 vuestras
reencarnaciones	 y	 a	 vuestros	 descendientes.	 Os	 buscaré	 desde	 la	muerte,	 vida	 tras
vida,	 hasta	 que	 el	 sol	 salga	 por	 el	 ocaso	 y	 se	 ponga	 por	 el	 este.	 Mis	 soldados
regresarán	 convertidos	 en	 vengativos	 goryo,	 y	 con	 un	 ejército	 de	 las	 tinieblas
destruiré	a	vuestras	familias,	a	vuestros	padres,	a	vuestros	hijos	y	mujeres,	a	vuestros
descendientes	por	toda	la	eternidad.

Los	 goryo,	 los	 poderosos	 fantasmas	 vengativos	 capaces	 de	 destruir	 a	 los	 seres
humanos	sin	piedad.

Al	rechazar	el	ofrecimiento	de	Oishi	de	hacer	seppuku,	según	los	preceptos	de	los
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samuráis	Kira	no	moriría	con	honor	y	su	cabeza	permanecería	lejos	de	su	cuerpo.
En	 cuanto	 acabó	 de	 hablar,	 Oishi	 le	 cortó	 la	 cabeza	 de	 un	 solo	 tajo,	 un	 acto

degradante,	 ya	 que	 según	 el	 protocolo	 de	 los	 caballeros	 samuráis	 la	 cabeza	 debía
quedar	unida	al	cuerpo	por	una	tira	de	piel.

La	cabeza	de	Kira	cayó	al	suelo.
De	 pronto,	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Un	 silencio	 húmedo,	 jadeante.	 Todo	 había

concluido.
El	 cuerpo	de	 un	 hombre	 de	 sesenta	 años	 en	 el	 suelo,	 sin	 cabeza.	Otro	 hombre,

algo	más	joven,	arrodillado,	con	una	espada	ensangrentada	en	la	mano.
Cogieron	la	cabeza	y	la	lavaron	en	un	pozo,	la	envolvieron	en	un	paño	blanco,	la

pusieron	en	un	cubo	y	se	dirigieron	a	Sengakuji,	el	Templo	del	Manantial,	a	la	tumba
de	su	señor.
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17

Un	camino	nuevo

En	 el	 monasterio	 los	 días	 se	 sucedían	 monótonos,	 reglados	 por	 una	 precisa
naturalidad.	El	tiempo	se	regía	por	los	cambios	de	las	estaciones.

La	lectura	del	manuscrito	despertaba	en	David	extrañas	sensaciones.	La	moral	de
aquellos	hombres	le	llamaba	la	atención	y	le	resultaba	atractiva,	aunque	dar	su	vida
por	 lealtad	 le	 parecía	 algo	 extremo.	Mientras	 trataba	 de	 comprender	 la	 actitud	 con
que	se	enfrentaban	a	la	vida	y	a	la	muerte,	pensó	que	él	también	había	decidido	dar	su
vida	por	lealtad	a	sus	seres	queridos.	Aunque	quizá	no	era	lealtad	sino	simplemente
debilidad.	Él	no	luchaba	como	los	samuráis	de	Ako,	sino	que	cedía	ante	el	dolor.

¿Y	 aquella	 maldición?	 ¿Existía	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 fuese	 cierta,	 de	 que
desde	el	más	allá	 se	pudiese	 influir	en	este	mundo?	Era	absurdo.	Supersticiones	de
épocas	pasadas.

Después	 de	 la	 hora	 de	 los	 rezos,	 David	 permaneció	 en	 el	 templo	 limpiando	 y
ordenando	 la	 sala.	Desde	 allí	 podía	 ver	 parte	 de	 las	 salas	 y	 del	 altar.	Al	 acercarse
mientras	 hacía	 sus	 tareas,	 percibió	 la	 suave	 fragancia	 del	 incienso.	 Vio	 al	maestro
hacer	una	 sencilla	ofrenda	ante	el	 altar	de	Buda.	Cuando	David	se	 retiraba	para	no
importunar,	oyó	la	voz	de	Oishi,	que	sin	volverse	decía:

—Nuestro	joven	invitado…	Quédate.	Hablaremos.
El	monje	hizo	una	señal	de	que	 le	 siguiese	a	un	claustro	y	allí	 le	 indicó	que	se

sentase	en	un	lugar	determinado.	Para	Oishi	sentarse	era	un	acto	sagrado,	como	lo	era
andar,	respirar	o	cualquier	otro.	Para	él,	el	 lugar	elegido	tenía	gran	importancia.	No
todos	los	lugares	eran	iguales,	y	debían	ser	los	adecuados	de	acuerdo	con	su	energía	y
ubicación.

Uno	frente	al	otro.	Tras	un	rato	de	silencio,	Oishi,	a	modo	de	explicación	de	 lo
que	estaba	haciendo	en	el	altar,	dijo:

—No	nos	olvidamos	de	nuestros	antepasados.	¿Honras	a	tus	antepasados?
—¿Te	refieres	a	mis	abuelos,	a	mis	padres,	a	la	gente	que	ha	muerto?
—A	 todos	 los	 que	 nos	 precedieron.	 En	 realidad,	 nos	 honramos	 a	 nosotros

mismos.	 Nosotros	 somos	 nuestros	 propios	 antepasados.	 Todos	 lo	 somos,	 vida	 tras
vida,	 regresando	para	 completar	 aquello	que	quedó	pendiente,	 para	 cerrar	 un	 ciclo,
para	seguir	avanzando.

—¿Es	cierto	que	Saigo	salió	del	monasterio	en	busca	del	número	cuarenta	y	siete?
—Así	fue.	Debía	hacerle	llegar	hasta	aquí.
—¿Y	qué	pasó?
—Te	encontró	a	ti.
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—Fui	yo	quien	le	encontró.
—Él	puso	los	medios	para	que	lo	hicieses.
—Un	poco	más	tarde	y	hubiese	muerto.
—Ese	poco	fue	suficiente.
—De	cualquier	forma	no	creo	que	fuese	a	mí	a	quien	esperabais.
—Hay	 mil	 caminos	 que	 conducen	 al	 mismo	 lugar.	 Hay	 destinos	 que	 deben

cumplirse	 en	 esta	 vida,	 en	 la	 próxima	 o	 en	 la	 siguiente,	 pero	 que	 han	 de	 ser.	 Si
Terasaka	fuiste	tú,	has	tardado	más	de	trescientos	años	en	llegar.

Ahora	fue	David	quien	le	devolvió	su	propio	argumento.
—Ni	poco	tiempo	ni	mucho	tiempo,	el	necesario.
—Así	es,	así	es.	Es	el	momento.	Ahora.
—¿El	momento	para	qué?
Aunque	 David	 pensaba	 que	 nadie	 sabía	 que	 tenía	 el	 manuscrito	 de	 Terasaka,

Oishi	le	preguntó:
—¿Has	acabado	de	leer	toda	la	historia?
—Me	quedan	algunas	páginas.
—Acábala.
—¿Qué	cambiará?
—Aprende	lo	viejo	para	entender	lo	nuevo.
El	maestro	parecía	estar	más	receptivo	que	de	costumbre	para	hablar.	David	pensó

que,	aunque	ya	le	había	contado	buena	parte	de	su	historia,	había	llegado	el	momento,
sin	 riesgo	de	que	el	monje	 lo	humillara,	de	entrar	en	 los	asuntos	 tan	dolorosos	que
había	vivido.

Brevemente,	 David	 aprovechó	 para	 contarle	 que	 tras	 los	 tristes	 sucesos	 de	 su
vida,	su	único	deseo	había	sido	morir.

—Las	circunstancias	nos	arrastran,	nos	hacen	felices	o	desgraciados,	juegan	con
nosotros.	Yo	era	feliz	y	un	instante	después	el	ser	más	desgraciado.

—Habrías	gozado	más	de	la	vida	si	la	muerte	no	se	hubiese	cruzado	tan	pronto	en
tu	camino,	pero	entonces	habría	sido	demasiado	tarde	para	encontrar	tu	destino.

—¡¿Y	 para	 encontrar	 mi	 destino	 ha	 tenido	 que	 morir	 mi	 padre,	 mi	 madre,	 mi
mujer	y	mi	hija?!	—exclamó	indignado	David.

—Lo	que	sucede	no	es	del	ámbito	del	samurái;	lo	es	el	modo	en	que	se	sitúa	en	lo
que	sucede.

—Si	supiésemos	lo	que	va	a	ocurrir	podríamos…
—¡Lo	 que	 ocurre	 no	 importa!	—le	 interrumpió	Oishi—.	 Las	 circunstancias	 no

son	importantes.	Hay	que	estar	preparado	y	ser	capaz	de	hacer	frente	a	cuanto	suceda,
ser	previsor,	meditar	previamente	sobre	 todas	 las	contingencias	que	puedan	darse	y
entonces	estar	preparado	para	la	acción.

—¿Incluso	para	morir?
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—Sobre	 todo	para	morir.	 ¿Por	 qué	querías	morir?	—le	preguntó	Oishi	 con	voz
conciliadora.

—Estaba	 lleno	 de	 dolor	 —respondió	 David,	 emocionado	 ante	 la	 atención	 y
comprensión	 que	mostraba	 el	monje—.	Aunque	 creo	 que	 en	 realidad	 ese	 dolor	 era
fruto	de	la	ira.	Ira	hacia	el	mundo,	hacia	mí	mismo,	hacia	todo.

—Está	bien.	Y	ahora,	¿sientes	esa	ira	y	ese	dolor?
—No,	ya	no	los	siento.	—David	calló	un	instante,	aguardando	que	Oishi	le	dijese

que	entonces	no	era	necesario	que	muriese,	pero	el	monje	permaneció	callado.	Pasó
un	rato	hasta	que	David	se	decidió	a	seguir	hablando.

—La	 ira	 ha	 desaparecido,	 no	 creo	 que	 sea	 necesario	 que	 muera	 —le	 dijo
esperando	que	él	corroborara	su	intención.

De	pronto,	Oishi	Yoshio	le	gritó	con	la	cara	desencajada:
—¡Pero	¿qué	clase	de	samurái	pretendes	ser?!	—Se	levantó,	iracundo,	enarcando

las	 cejas,	 el	 enojo	 en	 la	 boca,	 la	mandíbula	 levantada—.	 ¡Ni	 siquiera	 respetas	 tus
propias	decisiones!	¡¿Decidiste	morir?!	—preguntó,	y	sin	esperar	respuesta,	exclamó
—:	¡Si	decidiste	morir,	debes	morir!

David	lo	miró	estupefacto.
—Pero	en	aquel	momento	yo	no	sabía	lo	que	era	ser	un	samurái,	no	podía	decidir

nada	como	samurái.	Además,	ahora	tampoco	lo	soy.
—¿Crees	 que	 uno	 es	 samurái	 «a	 veces»?	No,	 se	 es	 siempre.	 Entonces	 lo	 eras,

ahora	también,	pero	mañana	no,	pues	la	vergüenza	de	no	cumplir	tu	palabra	te	debe
llevar	a	quitarte	la	vida.

David	estaba	confuso,	anonadado.
—O	sea	que	he	de	quitarme	la	vida	dos	veces,	una	por	no	cumplir	con	mi	palabra

de	quitarme	la	vida,	y	otra	por	la	vergüenza	de	no	haberlo	hecho.
La	 ira	 surgió	 de	 nuevo	 en	 el	 interior	 de	 David,	 sus	 emociones	 fluyeron	 como

torrentes,	sintió	las	lágrimas	en	sus	ojos	y	como	siempre	que	fluían	en	él	emociones
adormecidas,	Oishi	exclamó:

—¡Shiii…!	¡Shaaa…!
Bruscamente	David	dejó	de	gemir.	Soltó	un	grito	que	salió	de	lo	más	profundo	de

su	alma,	de	su	alma	de	samurái.	De	pronto	una	risa	incontenible	surgió	de	su	interior.
Oishi	Yoshio	puso	cara	de	sorpresa,	esa	cara	que	ahora	significaba:	¡por	fin!
Oishi	 comenzó	 a	 golpearse	 las	 pantorrillas	 con	 las	 manos	 y	 luego,	 conforme

David	reía	más	y	más,	golpeó	el	suelo	de	madera,	que	vibraba	a	cada	golpe	de	risa	de
Oishi,	porque	el	maestro	con	su	cara	seria	e	imperturbable	se	estaba	riendo.

David	entendió	que	Oishi	no	le	dejaba	hablar	de	sus	sentimientos	cuando	estaba
sujeto	a	ellos	para	que	no	diese	sustento	a	una	emoción	irreal.	Un	dolor	del	pasado	no
tiene	 sustento	 real	 en	 el	 presente.	 Cuando	 cesó	 aquel	 momento	 hilarante,	 David
insistió:
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—¿Por	cuál	de	las	dos	me	quito	la	vida	para	liberarme	del	dolor?
—¿Liberarte	 del	 dolor?	 No	 hay	 nada	 de	 qué	 liberarse.	 Cuando	 crees	 que	 has

llegado,	ni	siquiera	has	empezado	a	andar	todavía.	¿Liberarte?	¡Sigue	adelante!
—Pero	aquel	recuerdo	aún	me	causa	una	gran	pena	y	dolor.
Como	la	mayoría	de	 los	occidentales,	David	era	un	hombre	educado	para	sufrir

emocionalmente,	y	actualizaba	y	revivía	una	y	otra	vez	las	mismas	emociones.
—Una	alegría,	un	dolor	o	una	emoción	del	pasado	pueden	estar	en	el	presente.	Lo

que	 no	 está	 es	 el	 hecho	 que	 las	 causó.	 ¿Quieres	 seguir	 reviviéndolos,	 o	 realmente
quieres	seguir	tu	camino,	un	camino	nuevo	a	cada	paso?

—No	renegar	del	pasado,	asumirlo	y	seguir	adelante	—recapacitó	David.
—Si	las	nubes	que	deambulan	por	el	cielo	no	tienen	raíces,	por	qué	van	a	tenerlas

tus	pensamientos	que	tienen	menos	entidad	real	que	ellas.
El	cielo	estaba	tachonado	de	nubes	blancas	que	se	movían	lentamente.
—¿Por	qué	querer	ser	lo	que	no	eres?	¿Por	qué	querer	vivir	lo	que	no	existe?	—lo

amonestó	 Oishi—.	 ¡Escucha!	 Todos	 podemos	 matarnos,	 pero	 pocos	 pueden	 vivir.
Esta	es	la	mayor	responsabilidad	de	un	samurái.

—¿Vivir?
—Vivir	realmente.
—¿Para	qué	quiero	vivir?
—Tienes	una	responsabilidad	con	esa	persona	a	la	que	vas	a	salvar.
—¿Salvar?	¡¿A	quién	voy	a	salvar?!	¡¿De	qué	estás	hablando?!	¿A	quién	puedo

yo	salvar	si	no	soy	capaz	de	salvarme	a	mí	mismo?
David	desvió	 la	mirada	y	vio	un	pequeño	pajarillo	en	un	cerezo	en	 flor.	En	ese

momento	levantó	el	vuelo	y	se	perdió	en	el	horizonte.
—Aún	no	le	conoces,	pero	en	algún	lugar	del	tiempo	alguien	te	está	esperando	sin

saberlo	él,	sin	saberlo	tú.	Ayudando	a	otros,	te	ayudas	a	ti	mismo.	Si	estás	mal,	ayuda;
si	no	encuentras	salida,	ayuda;	si	crees	que	las	cosas	no	te	pueden	ir	peor,	ayuda;	si
no	 te	 queda	 esperanza,	 ayuda.	 Y	 así	 salvarás	 a	 esa	 persona	 que	 espera	 a	 la	 única
persona	que	puede	salvarle:	tú.
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Manuscrito	de	Terasaka

Ninguno	de	los	cuarenta	y	siete	ronin	murió	en	el	ataque	al	castillo	de	Kira,	solo
seis	resultaron	heridos.	Los	kami	habían	sido	propicios.	La	táctica	de	Oishi,	acertada.
El	valor,	legendario.

—¡Yoshida!	¡Terasaka!	—se	oyó	la	voz	de	Oishi,	mientras	los	demás	ayudaban	a
los	 heridos	 y	 preparaban	 la	 partida—.	 Yoshida,	 ve	 a	 Edo	 a	 notificar	 al	 sogún	 lo
sucedido.

Yoshida	 era	 un	 hombre	 experimentado	 y	 respetado.	 El	 sogún	 le	 recibiría	 y
escucharía.

—Terasaka,	 debes	 llevar	 el	mensaje	 de	 lo	 que	 aquí	 ha	 ocurrido	 a	 la	 esposa	 de
nuestro	señor	Asano.	Dile	que	el	alma	de	su	esposo	ya	es	libre.

»Cuando	hayáis	cumplido	vuestro	cometido	nos	encontraremos	en	Sengakuji	ante
la	tumba	de	nuestro	señor	para	someternos	a	la	ley	del	sogún.

Antes	de	abandonar	el	lugar,	Oishi	ordenó	que	se	apagasen	a	conciencia	todos	los
fuegos	y	luces	para	que	las	llamas	no	se	extendiesen	a	las	casas	próximas.

Amanecía	 cuando	 los	 ronin	 salieron	 de	 la	mansión	 de	 Kira	 y	 se	 dispusieron	 a
cubrir	 la	distancia	que	 separaba	 el	 lugar	donde	habían	 consumado	 su	venganza	del
templo	de	Sengakuji.

Los	 ronin	 se	 fueron	 turnando	 para	 llevar	 la	 cabeza	 de	Kira.	 Conforme	 iban	 de
camino	a	Edo,	hacia	la	zona	donde	estaba	el	templo,	la	gente	acudía	a	ver	a	los	ronin
cubiertos	de	sangre	y	con	un	aspecto	aterrador.	Por	donde	pasaban,	la	gente,	avisada
de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 les	 enaltecía,	 les	 bendecía	 y	 les	 ofrecía	 alimento	 por	 su
valor	y	lealtad.

Oishi	 pensaba	 que	 era	 muy	 posible	 que	 por	 el	 camino	 fuesen	 atacados.	 Los
supervivientes	habrían	dado	la	voz	de	alarma	en	Uesugi,	y	se	habrían	unido	las	dos
fuerzas	para	asaltarles,	vengar	a	Kira	y	recuperar	su	cabeza.	El	daimio	Uesugi	era	el
suegro	de	Kira	y	no	iba	a	permitir	 la	afrenta	sin	 luchar.	El	capitán	de	Asano	estaba
dispuesto	 a	 combatir	 de	 nuevo,	 aunque	 sabía	 que	 no	 tenían	 ninguna	 posibilidad.
Avisó	a	sus	hombres	de	que	se	prepararan	a	morir	junto	a	sus	compañeros	espada	en
mano.	No	 se	 rendirían	 antes	 de	 haber	 llevado	 la	 cabeza	 del	 perverso	Kira	 ante	 su
señor.

Sin	embargo,	los	kami	seguían	del	lado	de	los	bravos	samuráis.	Matsudaira,	uno
de	los	dieciocho	daimios	principales	de	Japón,	en	cuya	casa	Asano	había	sido	cadete,
se	alegró	al	enterarse	de	lo	sucedido	la	noche	anterior.	Pensó	lo	mismo	que	Oishi	e
hizo	los	preparativos	para	proteger	a	los	ronin	en	caso	de	que	pudiesen	ser	atacados.

Cuando	 los	 samuráis	de	Uesugi	estaban	pertrechándose	para	 salir	a	darles	caza,
llegaron	los	soldados	de	Matsudaira	con	un	mensaje	de	su	señor.

Ninguno	 debía	 moverse	 de	 Uesugi	 hasta	 nueva	 orden	 del	 propio	 sogún.	 Ante
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estas	circunstancias,	nadie	se	atrevió	a	perseguirlos.
Eran	 las	 siete	 de	 la	 mañana.	 Cuando	 se	 acercaban	 a	 las	 inmediaciones	 de	 su

palacio,	 el	 daimio	 Date	 Tsunamura,	 señor	 de	 Sendai,	 mandó	 un	 mensajero	 a
recibirlos.	Se	acercó	con	respeto	a	Oishi	Yoshio	y	le	dijo:

—Los	 samuráis	 de	 Asano	 Naganori,	 señor	 del	 castillo	 de	 Ako,	 habéis	 dado
muerte	 a	 vuestro	 enemigo.	Admiramos	 vuestra	 lealtad	 y	 dedicación.	 Señor,	 soy	 un
consejero	del	señor	de	Sendai,	y	mi	maestro	os	ruega	aceptéis	su	hospitalidad.

Oishi	pensó	en	negarse.	Pero	vio	a	sus	hombres	agotados	y	malheridos	y	aceptó.
Algunos	apenas	podían	dar	un	paso	más,	como	era	el	caso	de	Hara,	que	no	se	quejó
en	ningún	momento	de	la	gravedad	de	sus	heridas,	y	de	Yato,	al	que	ni	la	sangre	que
había	perdido	conseguía	quitarle	la	sonrisa	de	la	cara.

Los	 ronin	 entraron	 en	 el	 palacio.	 Mientras	 recuperaban	 el	 aliento	 y	 reponían
fuerzas	tomando	gachas	y	vino,	los	hombres	del	daimio	no	cesaban	de	felicitarles.

—Aceptad	el	hospedaje	de	mi	señor	—dijo	el	consejero	del	 señor	de	Sendai—.
Curaremos	vuestras	heridas	y	repondréis	fuerzas.

Hara,	que	era	el	que	peor	estaba,	habló	por	todos.
—Nuestro	 señor	 nos	 aguarda	 desde	 hace	 casi	 dos	 años	—dijo—.	No	 podemos

hacerle	esperar	más.
—Mi	señor	me	manda	deciros	que	lo	que	habéis	hecho	dará	honor	y	gloria	a	los

samuráis	por	siglos.	Vuestro	nombre	será	recordado	y	alabado,	y	con	el	vuestro	el	de
todos	los	samuráis.

Mientras	se	alejaban,	Hara	se	acercó	a	su	capitán.
—¿Crees	 que	 después	 de	 esto	 obtendremos	 el	 perdón	 del	 sogún?	—preguntó,

preocupado.
—No.	Es	cierto	que	hemos	despertado	la	admiración	de	la	gente,	pero	el	sogún	no

va	a	permitir	que	se	vulnere	la	legalidad.	Esto	daría	pretexto	a	otros	para	acogerse	a
esta	sentencia	y	saltarse	la	ley	a	su	antojo.

—¿Haremos	seppuku	tras	ofrecer	la	cabeza	de	Kira	a	nuestro	señor?
—Ha	 de	 ser	 el	 mismo	 sogún	 quien	 nos	 condene.	 Nosotros	 hemos	 actuado	 al

amparo	de	la	ley	al	matar	a	quien	merecía	morir.	Según	la	ley,	Kira	debería	haber	sido
condenado	 a	muerte.	Nosotros	 somos	 los	 que	 aplicamos	 la	 ley	 del	 sogún.	 Él	 debe
condenarnos	por	matar	 a	Kira	 en	 contra	de	 su	 sentencia	y,	 sobre	 todo,	por	matar	 a
quienes	trataron	de	impedírnoslo.

Para	un	samurái	solo	existe	lo	correcto	y	lo	incorrecto.	Por	ello,	la	justicia	en	la
que	cree	es	la	suya	propia,	y	no	está	sujeta	a	vaivenes	o	matices.	Con	la	rectitud	y	la
decisión	correcta	el	samurái	es	el	juez	de	sus	decisiones	y	de	su	honor.

Por	el	camino,	cuando	faltaba	poco	para	que	se	divisara	el	templo,	se	detuvieron
junto	a	un	manantial	para	lavarse.	De	alguna	forma,	los	samuráis	estaban	haciendo	un
rito	de	purificación	antes	de	llegar	a	su	destino.
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Finalmente	llegaron	al	templo	de	Sengakuji.	A	las	puertas	les	esperaba	el	abad	del
monasterio,	que	los	condujo	ante	la	tumba	de	su	señor.

Mientras	sus	compañeros	caminaban	hacia	el	templo	llevando	la	cabeza	de	Kira,
Terasaka	entregó	el	mensaje	a	la	mujer	de	Asano.

Cuando	el	samurái	entró	en	la	sala,	la	mujer	aspiraba	en	una	larga	pipa	de	madera
y	movía	lentamente	un	abanico	en	su	mano.	El	aroma	del	tabaco	amargo	inundaba	el
aire	enmohecido.	A	otro	podía	parecerle	algo	inofensivo	y	trivial,	pero	Terasaka	sabía
que	aquellos	dos	objetos	tan	bellos	como	corrientes	eran	armas	mortales	en	manos	de
Chikako.	Durante	años	se	había	adiestrado	como	un	samurái	en	el	uso	de	cualquier
objeto,	 por	 cotidiano	 que	 fuese,	 como	 arma.	 Si	 alguien	 hubiese	 entrado	 con
intenciones	 de	 hacer	 daño	 a	 su	 hija	 o	 a	 ella	misma,	 habría	 encontrado	 una	muerte
inesperada	a	través	de	sus	delicadas	y	cuidadas	manos.

Chikako	escuchaba	a	Terasaka	y	su	pensamiento	decía	que	había	llegado	la	hora
de	morir	siguiendo	los	pasos	de	su	marido.	En	ese	momento	entró	su	hija,	se	sentó
junto	 a	 ella	 y	 le	 cogió	 la	 mano.	 Chikako	 sintió	 su	 calidez	 y	 vulnerabilidad.	 Un
samurái	sabe	cuándo	ha	de	morir	y	cuándo	ha	de	vivir.	Ella	decidió	vivir.

Yoshida	 fue	 al	 palacio	 del	 sogún.	 Este	 le	 recibió	 de	 inmediato,	 escuchó
atentamente	 el	 relato	 de	 los	 acontecimientos	 y,	 cuando	 el	 bravo	 samurái	 hubo
acabado,	lo	miró	largamente	y	dijo:

—Ve	a	Sengakuji.
Al	llegar	al	templo,	los	ronin	lavaron	y	adecentaron	de	nuevo	la	cabeza	de	Kira	y

la	espada	con	 la	que	Oishi	 le	había	dado	muerte.	En	el	 interior,	del	 techo	colgaban
unas	 grandes	 lámparas	 y	 adornos	 característicos	 de	 los	 templos	 budistas,	 y	 se
mitigaba	el	frío	exterior	gracias	al	grosor	de	los	muros,	a	varios	braseros	encendidos
y	 a	 los	 mil	 cirios	 que	 ardían	 dispuestos	 a	 intervalos	 regulares.	 Fuera,	 la	 tormenta
respetaba	el	momento.	Frente	a	la	tumba	del	señor	Asano	unas	bellas	esteras	blancas
cubrían	 el	 suelo.	 Justo	 delante,	 una	 alfombra	 de	 fieltro	 escarlata	 invitaba	 a	 los
visitantes	a	postrarse	ante	ella,	tal	como	había	dispuesto	su	esposa.

Los	 ronin	 se	 agolparon	 en	 torno	 a	 la	 tumba.	A	 la	 izquierda	 y	 a	 la	 derecha	 los
capitanes	más	destacados.	Enfrente,	Oishi,	y	detrás	de	este	los	demás	vengadores.

—Te	rogamos	que	nos	perdones	por	habernos	retrasado	tanto.	Las	circunstancias
así	lo	requerían.	Finalmente,	hemos	logrado	vengarte.	Ya	puedes	descansar	en	paz.

Se	 postraron	 y	 depositaron	 la	 cabeza	 de	 Kira	 sobre	 la	 tumba,	 junto	 con	 los
nombres	de	los	cuarenta	y	siete	ronin	de	Ako.

Cuando	 hubieron	 hecho	 esto,	 los	 sacerdotes	 del	 templo	 se	 acercaron	 y	 oraron
mientras	quemaban	incienso.	Oishi	cogió	una	vara	de	incienso	y	la	encendió,	 luego
hizo	lo	propio	su	hijo,	Chikara,	y	a	continuación	los	demás	ronin.
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18

La	prueba

Onodera	estaba	practicando	con	la	espada	y,	como	siempre,	David	se	fijaba	en	todos
los	detalles	de	lo	que	hacía.	Después,	cuando	pensaba	que	nadie	le	observaba,	trataba
de	reproducir	con	exactitud	lo	que	había	visto.

Hara	 se	 acercó	 a	 él	 sigilosamente	 y	 le	 dio	 un	golpe	 con	 su	 vara	 en	 el	 hombro.
Cuando	el	joven	esperaba	una	reprimenda	por	practicar	sin	permiso,	le	dijo:

—Baja	los	hombros,	pon	la	espalda	erguida,	las	piernas	firmes	y	afiánzate	con	los
pies	en	el	 suelo,	expande	 los	pulmones,	concentra	 toda	 tu	 fuerza	y	 tu	energía	en	 la
parte	baja	del	abdomen.	Ahora	coge	la	espada	y	repite	el	movimiento	circular	que	has
visto	hacer	a	Onodera	con	cada	uno	de	los	brazos	trescientas	veces	al	día.

—Para	 dominar	 el	 arte	 de	 la	 espada	 hay	 que	 ser	 experto	 en	más	 de	 trescientas
técnicas	diferentes	—dijo	Onodera—.	Repetir	 la	misma	 técnica	 trescientas	veces	al
día	durante	trescientos	días.	Así	hasta	completar	las	trescientas	técnicas.

—Pero	eso	supone…
—A	poco	que	te	descuides,	unos	trescientos	años.
—Es	imposible.
—No	si	en	tus	anteriores	vidas	has	estado	practicando.
David	 fue	 aprendiendo	 los	 diferentes	 grupos	 de	 movimientos	 para	 atacar,

defender	y	contraatacar:	golpe	de	dragón,	golpe	de	trueno,	golpe	de	rueda,	barrido	de
bufanda,	 corte	 en	 cuatro,	 y	muchos	 otros	 que	 lograban	 la	 unión	 del	 espíritu	 con	 el
cuerpo	y	la	mente.

Hara	 cogió	 una	 espada	 que	 descansaba	 en	 un	 soporte	 y	 se	 la	 dio.	 Una	 espada
auténtica.

Era	la	primera	vez	que	David	cogía	una	espada	de	verdad	entre	sus	manos.	Había
practicado	 durante	 mucho	 tiempo	 con	 el	 sable	 de	 madera,	 que	 pesaba	 y	 tenía	 el
mismo	tamaño	que	una	espada	real,	pero	aquello	era	diferente.	Aun	así,	en	cuanto	la
tuvo	 en	 su	mano,	 notó	 que	 se	 fundía	 con	 él	 como	 si	 fuese	 una	 prolongación	 de	 sí
mismo,	como	si	hubiese	practicado	con	ella	toda	su	vida.

—Se	empuña	con	ambas	manos,	y	 te	colocas	en	ángulo	 recto	con	 respecto	a	 tu
contrincante.

Sintió	 su	 fuerza,	 y	 cómo	 esa	 fuerza	 se	 concentraba	 en	 su	 curvatura.	 Un	 golpe
podía	partir	cualquier	hueso	del	contrincante.

—¿Un	escudo	no	sería	de	utilidad	en	el	combate?
—La	 espada	 tiene	más	 resistencia	 que	 el	 escudo.	 Ella	 es	 el	 escudo.	 Sirve	 para

atacar	y	para	defenderse,	para	desviar	un	ataque	y	para	asestar	el	golpe	mortal.
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En	dos	 golpes,	 con	 un	bastón	 de	madera,	 el	 samurái	 le	 demostró	 lo	 que	 quería
decir	y	le	hizo	perder	el	arma.	Cuando	iba	a	recuperarla,	Hara	le	cerró	el	camino	con
su	estaca.

—¿Crees	que	tu	enemigo	te	dejará	que	la	recojas?
—¿Cómo	voy	a	combatir	sin	espada?
—Todo	tu	cuerpo	es	tu	espada	—señaló	antes	de	atacarle	de	nuevo.
David	 retrocedió	 como	 pudo	 hasta	 que	 cayó	 al	 suelo,	 dolorido	 por	 los	 golpes

recibidos.
—Tus	brazos	y	piernas	son	espadas;	tu	mente,	la	flecha.
—Si	se	quiere	vencer,	no	se	puede	luchar	sin	armas.
—El	alma	del	samurái	es	su	espada,	pero	el	arma	del	samurái	es	su	valor,	y	este

no	está	en	la	espada,	solo	puede	nacer	y	arraigar	en	el	corazón.	Si	perdemos	la	espada
o	si	se	rompe,	luchamos	con	lo	que	tenemos	a	nuestro	alcance.	Si	no	tenemos	nada
más	 que	 el	 cuerpo,	 esta	 es	 nuestra	 arma:	 los	 brazos,	 las	 piernas,	 los	 dientes…
cualquier	parte	de	nosotros	se	convierte	en	un	instrumento	para	seguir	combatiendo.

—Nuestro	 joven	 invitado	—intervino	 Oishi	 al	 entrar	 en	 la	 sala	 viéndole	 en	 el
suelo—.	¿Has	aprendido	mucho?

—Creo	que	sí,	bastante.
—Vencer	 al	 cuerpo,	 someter	 al	 espíritu,	 entonces	 puedes	 vencer	 al	 adversario,

puedes	vencerte	a	ti	mismo.
—Los	fracasos	nos	ayudan	a	mejorar	—dijo	David—.	Si	caemos	nos	levantamos

y…
—¡Calla!	—gritó	Oishi—.	¡Cesa	el	parloteo	vacío!
David	se	quedó	aturdido	ante	la	respuesta	del	monje.
—No	sabes	de	lo	que	hablas.	Escucha.	Quien	cree	que	tras	un	fracaso	tiene	otra

oportunidad,	está	perdido.	Si	crees	que	vas	a	tener	otra	oportunidad	no	pondrás	toda
tu	 alma	 en	 lo	 que	 haces.	 Si	 pisas	 en	 falso	mientras	 vas	 al	 lago	 por	 el	 sendero	 del
precipicio,	caerás	y	te	matarás.	No	tendrás	otra	oportunidad.	Si	en	tu	golpe	no	pones
todo	tu	espíritu,	tu	contrincante	acabará	contigo	y	morirás.	Y	aun	en	las	cosas	en	las
que	tu	vida	no	está	amenazada,	mal	llegarás	a	lograr	algo	de	valor	si	crees	que	vas	a
tener	otra	oportunidad.	Es	esta	y	ahora	la	oportunidad,	aprovéchala	o	muere.

El	maestro	salió	de	la	estancia.
De	pronto,	David	intuyó	que	aquel	hombre	le	estaba	mostrando	algo	sumamente

valioso,	y	en	vez	de	molestarse	con	él,	puso	 toda	su	atención	en	 lo	que	acababa	de
suceder.

Ceremonialmente	recogió	la	espada	del	suelo	y	la	dejó	en	el	soporte,	en	su	lugar.
Se	sentó	a	meditar,	y	comprendió.

No	 puede	 haber	 triunfo	 sin	 esfuerzo.	 Cuando	 uno	 empieza	 la	 práctica	 las
dificultades	 aparecen	 constantemente	 y	 los	 obstáculos	 parecen	 infranqueables.
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Entonces	 surgen	 dos	 caminos.	 Uno,	 es	 el	 de	 las	 justificaciones:	 el	 esfuerzo	 es
demasiado	grande	para	 la	 recompensa;	ya	 tendré	otra	oportunidad;	no	puedo	seguir
luchando,	he	perdido	la	espada;	si	otros	viven	felices	sin	hacer	esto	por	qué	no	voy	a
serlo	 yo.	 Pero	 hay	 otro	 camino.	 En	 ese	 camino	 se	 va	 viendo	 cómo	 la	 voluntad	 se
fortalece	conforme	se	avanza	y	el	carácter	se	robustece;	se	adquiere	confianza	en	uno
mismo	al	comprobar	cómo	uno	era	antes	y	cómo	es	ahora.	El	examen	del	pasado	da
la	exacta	magnitud	del	avance	conseguido,	y	lejos	de	vanagloriarse	piensa	que	aún	le
queda	mucho	por	lograr	y	que	si	se	hubiese	esforzado	más,	más	habría	logrado.

Aptitud,	 actitud,	 compasión	 y	 valor	 son	 las	 virtudes	 que	 unidas	 en	 una	misma
persona	forman	el	camino	del	samurái.	Puede	parecer	muy	difícil	que	estas	virtudes
se	puedan	dar	en	una	misma	persona,	pero	mucho	más	difícil	es	ser	inepto,	perezoso,
ruin	y	cobarde.

La	aptitud	es	saber	que	se	es	capaz	de	hacer	algo.
La	actitud	es	saber	usar	la	palabra	y	el	silencio	cuando	es	preciso,	la	acción	y	la

no	acción	cuando	se	requiere.
La	compasión	reside	en	actuar	en	favor	de	todo	ser.
El	valor	es	no	excusarse	ante	las	dificultades.
Aptitud,	actitud,	compasión	y	valor	nos	llevan	a	aprovechar	la	única	oportunidad

de	salvar	nuestra	vida,	de	salvar	la	vida	de	esa	persona	que	en	algún	lugar	del	mundo
espera	ser	salvada.

Al	amanecer,	el	sol	apuntó	su	luz	entre	las	telas	de	papel	de	arroz.
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Manuscrito	de	Terasaka

Al	acabar	la	ceremonia,	Oishi	entró	en	el	templo	con	el	abad.	En	la	mano	derecha
sostenía	una	bolsita	de	cuero.	A	pesar	de	haberse	limpiado,	aún	podía	verse	sangre	en
su	rostro,	su	cabello,	su	ropa	y	su	armadura.

—Te	ruego	que	cuando	hayamos	realizado	seppuku,	nos	entierres	decentemente.
Tengo	poco	que	darte,	pero	confío	en	tu	bondad.

Oishi	pidió	al	abad	que	les	enterrase	con	decoro	y	ofreciese	oraciones	por	ellos.	A
continuación	le	dio	todo	el	dinero	que	había	sobrado	de	la	acción	contra	Kira.

Admirado	del	valor	y	la	fidelidad	de	aquellos	hombres,	el	abad	se	comprometió	a
cumplir	con	sus	deseos.

—Reza	por	nuestras	almas.	Kira	antes	de	morir	lanzó	una	maldición.
—¿Cuáles	fueron	sus	palabras?
—Dijo	que	volvería	de	la	muerte	para	encontrarnos	y	vengarse.	También	aseguró

que	al	morir	iría	al	yomi.
—El	hogar	de	los	muertos.
—Sí,	eso	dijo,	y	también	que,	en	vez	de	purificar	su	alma,	regresaría	convertido

en	ashiki-kami.
—Un	diablo,	un	ser	semihumano	dotado	de	grandes	poderes.
El	abad	hizo	un	inciso	como	si	dudara	en	seguir	hablando,	pero	finalmente	reveló:
—Kira	 ostentaba	 un	 gran	 poder	 en	 la	 corte	 para	 ser	 un	 simple	 maestro	 de

protocolo.	¿No	crees?
Oishi	recapacitó	y	asintió:
—Cierto,	 ascendió	 rápidamente,	 se	 casó	 con	 la	 hija	 de	uno	de	 los	daimios	más

poderosos	de	todo	Japón	e	influía	en	el	sogún	y	en	su	madre	de	forma	inaudita,	tanto
que	hizo	que	pasara	por	alto	una	ley	que	le	condenaba	a	morir.

El	abad	le	hizo	sentarse	junto	a	un	brasero	que	lanzaba	pequeñas	llamas	azuladas,
y	le	dijo	que	prestara	mucha	atención,	que	no	tenían	mucho	tiempo.

—Kira	 era	 un	 onmyoji,	 un	 maestro	 de	 onmyodo,	 una	 autoridad	 de	 los	 cinco
elementos	y	del	yin	yang.	Desde	hace	más	de	diez	siglos,	los	miembros	de	la	Corte
Imperial	 de	 Kioto	 han	 usado	 el	 onmyodo	 para	 tomar	 decisiones.	 Kira	 y	 otros
maestros	 onmyoji	 eran	 consultados	 en	 la	 corte	 para	 cualquier	 cambio,	 desde	 la
ubicación	de	un	 templo,	 la	orientación	de	 la	habitación	de	cualquier	miembro	de	 la
familia	imperial	o	del	sogún,	la	interpretación	de	señales	o	para	predecir	la	suerte	de
una	 decisión	 o	 el	 futuro	 del	 sogún	 y	 sus	 allegados.	 Kira	 era	 su	 consejero	 más
cualificado	y	yo	diría	que	más	venerado.	Estate	seguro	de	que	la	pena	que	caerá	sobre
quienes	han	permitido	con	su	negligencia	que	muriese	será	implacable.

—Es	 una	 práctica	 basada	 en	 los	 conocimientos	 de	 la	 naturaleza.	 No	 veo	 nada
extraño	en	ello,	un	onmyoji	practica	 la	astrología	y	 la	predicción,	y	eso	en	 la	corte
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siempre	ha	estado	bien	considerado.
—Eso	es	solo	un	aspecto	de	su	arte,	hay	otro	mucho	más	tenebroso	que	usa	artes

ocultas.
—Encontramos	 a	Kira	 en	una	habitación	oculta.	Era	una	 especie	de	 celda	y	de

santuario.	 Había	 un	 perro	 muerto	 y	 otro	 agonizando.	 Gracias	 a	 él	 descubrimos	 el
escondite.	Fue	realmente	extraño,	al	perro	le	habían	cortado	la	lengua	para	que	no	se
oyeran	sus	quejidos,	pero	aun	así	logró	gemir	de	tal	forma	que	su	lamento	llegó	hasta
nosotros	a	través	de	los	gruesos	muros.

—La	víctima	 se	 convirtió	 en	 verdugo.	Entre	 nosotros	 era	 bien	 sabido	 que	Kira
trabajaba	en	ese	lado	más	oscuro.	Un	onmyoji	también	es	quien	complace	a	las	almas
de	 los	 difuntos	 y	 atrae	 o	 evita	 la	 aparición	 de	 los	 yurei,	 los	 fantasmas	 malvados.
Aparentemente,	Kira	 protegía	 a	 la	 corte	 y	 al	 sogún	Tokugawa	Tsunayoshi	 de	 estos
terribles	seres,	pero	en	realidad	 los	atraía	y	 los	usaba	en	su	provecho.	Para	 lograrlo
ponía	 en	 juego	 ancestrales	 conocimientos	 mágicos	 y	 las	 ceremonias	 dedicadas	 a
deidades	taoístas	como	Taizan	Fukunsai,	el	señor	de	las	almas	de	los	hombres,	el	que
marca	el	momento	de	la	muerte.

—¿Cómo	sabes	todo	esto?	¿Qué	has	querido	decir	con	que	entre	vosotros	Kira	era
conocido	como	un	onmyoji	del	lado	oscuro?	¿Quiénes	sois	vosotros?

—Hace	 tiempo	 las	 competencias	 de	 la	 práctica	 de	 onmyodo	 eran	 del	 clero
budista,	 pero	 la	 corte	 imperial	 quiso	 controlar	 este	 gran	 poder	 y	 nos	 prohibió
practicarlo	y	pasó	a	estar	bajo	su	dominio.

—Un	gran	poder	en	manos	de	un	hombre	perturbado	—reflexionó	Oishi.
—¿Os	maldijo?
—Sí,	antes	de	que	le	matara,	clamó:	«Yo	os	maldigo	a	vosotros,	a	todas	vuestras

reencarnaciones	 y	 a	 vuestros	 descendientes».	 También	 dijo	 que	 sus	 soldados
regresarían	convertidos	en	goryo.

—Los	 goryo	 son	 fantasmas	 vengativos	 de	 la	 clase	 más	 elevada,	 pueden
atormentar	a	quien	 les	causó	una	profunda	 ira	mientras	vivían	o,	si	esta	persona	ha
muerto,	a	sus	descendientes	o	a	sus	reencarnaciones.

—¿Cómo	podemos	evitarlo?
—Espera,	¿dijo	algo	más?
—Que	nos	buscaría	desde	el	más	allá,	vida	tras	vida,	hasta	que	el	sol	salga	por	el

ocaso	y	se	ponga	por	el	este.
—Hasta	que	el	sol	salga	por	el	ocaso	y	se	ponga	por	el	este	—repitió	el	abad—.

Toda	la	eternidad.	Es	un	conjuro	muy	poderoso,	y	más	si	se	ha	hecho	en	un	estado	de
inmenso	odio	y	sumido	en	la	ira,	justo	antes	de	morir	sabiendo	que	va	a	morir.

El	hombre	dejó	la	mirada	perdida	en	el	fuego,	y	dijo:
—Durante	siglos	los	monjes	budistas	hemos	luchado	contra	el	mal	que	viene	de

más	allá	de	la	muerte,	pero	el	sogún	Tokugawa	Tsunayoshi	y	los	anteriores	sogunes

www.lectulandia.com	-	Página	140



han	prohibido	que	lo	hagamos.
El	 tiempo	 se	 acababa.	Pronto	 los	 soldados	del	 sogún	 llegarían	 a	 las	puertas	del

templo.
—¿Puedes	ayudarnos?
El	 abad	miró	 por	 una	 ventana	 desde	 donde	 veía	 a	 los	 samuráis	 alrededor	 de	 la

tumba	de	su	señor,	muchos	de	ellos	jóvenes,	adolescentes,	casi	niños.
—La	última	promesa	o	 la	última	voluntad	de	quien	muere	presa	de	 la	 ira	y	del

odio	 posee	 un	 gran	 poder	 sobrenatural,	 y	 más	 si	 es	 un	 poderoso	 maestro	 de
ceremonias	que	sabe	usar	 la	palabra,	 la	 forma,	 la	 intención	y	el	momento.	Todo	en
estas	 circunstancias	 está	 a	 su	 favor	 para	 que	 el	 conjuro	 y	 la	 maldición	 sean
siniestramente	efectivos.

El	fuego	crepitó	ruidosamente	y	del	brasero	salieron	alargadas	y	finas	llamaradas
azuladas.

—¿Confías	en	alguien?
—En	los	hombres	que	ves	ahí	fuera.
—Alguno	debe	vivir.	Oishi	pensó	en	su	hijo	Chikara,	pero	enseguida	desterró	esa

idea.
—Mi	poder	solo	no	es	suficiente	para	contrarrestar	el	de	Kira.	Necesitaréis	más

ayuda	para	vencer	a	los	poderes	que	ha	despertado.
—¿Quién	puede	ayudarnos?
—La	 tradición	 no	 se	 perdió.	 En	 algunos	 templos	 budistas	 se	 mantuvo	 el

conocimiento	más	ancestral	y	poderoso.	Sí,	aún	hay	quien	posee	la	sabiduría	del	bien
y	del	mal	y	los	poderes	para	enfrentarse	al	lado	más	oscuro.

—¿Quién?	—insistió	Oishi.
—Estos	seres	de	la	oscuridad	solo	pueden	ser	derrotados	por	un	yamabushi.	Son

guerreros	que	poseen	grandes	poderes	fruto	de	su	trabajo	interior.	Juken,	el	abad	de
Kisshoji,	es	uno	de	ellos.

—Le	conozco.	Fue	amigo	de	mi	señor	Asano.	Gracias	a	él	los	kami	nos	han	sido
propicios.

—Lo	sé,	estuve	con	él.	¿Recuerdas	que	te	dijo	que	los	kami	habían	hablado,	y	que
si	vencíais	te	diría	sus	palabras?

—Sí.
—Dijeron:	«La	flor	más	joven	del	cerezo	tarda	más	tiempo	en	caer	a	tierra	que	las

demás».
Oishi	llamó	a	Terasaka.
Yoshida	 y	 Terasaka	 habían	 acudido	 a	 Sengakuji	 tras	 cumplir	 las	 órdenes	 de	 su

capitán	y	ya	estaban	preparados	para	dar	el	último	paso	del	plan	de	Oishi.
—Te	 voy	 a	 ordenar	 un	 último	 y	 difícil	 servicio,	 Terasaka.	 Debes	 ir	 a	 Ako	 e

informar	de	lo	sucedido,	luego,	al	hermano	menor	y	al	resto	de	la	familia	de	nuestro
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señor	Asano.
El	 joven	 se	quedó	desconcertado.	Viendo	que	Terasaka	 iba	a	negarse	a	 cumplir

aquella	orden,	Oishi	le	dijo:
—¿Quieres	morir?
—Claro	que	sí,	por	eso	estoy	aquí,	maestro.
—Nadie	desea	en	realidad	morir.
—Tú	sí,	y	Hara,	Yoshida…	todos.
—Yo	no	deseo	morir,	Terasaka.
El	joven	quedó	mudo.
—Escúchame,	quisiera	vivir,	como	tú,	como	todos,	pero	no	puedo.	Tú	sí	puedes

vivir.	Tú	debes	vivir.	Una	vez	que	entregues	el	mensaje	en	Ako,	deberás	informar	a
todas	 las	 familias.	Luego	deberás	cuidar	a	 la	esposa	de	nuestro	señor	Asano	y	a	su
pequeña	hija.

Terasaka	trató	de	protestar,	pero	Oishi	fue	categórico.
—La	 lealtad	 te	 hizo	 venir,	 la	 lealtad	 te	 hará	marchar.	 Por	 algo	 tu	 espada	 quiso

llamarse	 Lealtad.	 Además,	 deberás	 velar	 por	 las	 familias	 de	 los	 demás	 samuráis.
Desde	 este	 día	 la	 protección	 de	 la	 esposa	 de	Asano	 y	 de	 su	 hija	 es	 cosa	 tuya.	No
podrás	morir	hasta	que	ambas	hayan	muerto.

Oishi	le	dio	ese	mandato	final	para	que	el	joven	no	sucumbiese	a	la	tentación	de
hacer	seppuku	y	unirse	a	ellos	en	la	muerte.	Pero	Terasaka	a	pesar	de	ser	joven	era	un
fiel	samurái	y	en	contra	de	su	voluntad	cumpliría	las	órdenes	de	su	capitán.

Para	un	 samurái	 lo	que	dice	 tiene	valor	 absoluto.	No	necesita	dar	 su	palabra	ni
prometer	lo	que	va	a	hacer,	es	responsable	de	lo	que	dice	y	si	dice	que	va	a	hacer	algo
lo	hace,	y	asume	las	consecuencias,	antes	o	después,	pero	se	puede	dar	por	hecho	que
así	será	a	no	ser	que	la	muerte	se	lo	impida.	Pero	incluso	así,	si	ha	alcanzado	el	grado
suficiente,	 lo	 hará	 en	 su	 siguiente	 reencarnación.	Un	 samurái	 no	 olvida	 ni	 siquiera
tras	la	muerte	y	nada	de	lo	que	está	entre	la	tierra	y	el	cielo	se	lo	impedirá.	Entonces
habló	el	abad	y	le	explicó	a	Terasaka	todo	lo	referente	a	Kira	y	a	su	maldición.

—Deberéis	 volver	 a	 uniros	 tras	 la	 muerte	 y	 derrotar	 a	 Kira	 en	 su	 forma	 más
poderosa,	 un	 ashiki-kami,	 y	 a	 sus	 huestes	 de	 goryo.	 Mientras	 no	 lo	 hagáis,	 la
maldición	 seguirá	 vigente	 y	 todos,	 vida	 tras	 vida,	 pagaréis	 las	 consecuencias,	 y
vuestras	familias	y	descendientes.	Tenéis	que	volver	a	matar	a	Kira	y	a	sus	infernales
aliados	en	su	forma	demoniaca	más	poderosa.

—¿Qué	debo	hacer?
—Ve	 al	 templo	 Kisshoji.	 Lleva	 pelo	 y	 uñas	 de	 los	 cuarenta	 y	 siete	 samuráis,

incluyéndote	a	ti.	El	abad	estará	prevenido	y	sabrá	qué	hacer.	Luego	deberás	seguir
ascendiendo	 en	 la	 vía	 del	 guerrero	 y	 adentrarte	 en	 las	 artes	 más	 elevadas	 que
permitan	que	tu	alma	quede	a	salvo	del	conjuro	de	Kira	y	así	proteger	a	las	familias
de	tus	compañeros.	Juken	te	lo	explicará.	Deberás	dedicar	esta	vida	y	puede	que	las
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próximas	a	este	cometido,	hasta	que	llegue	el	momento	del	combate	final.	Mientras
tanto	 es	 mejor	 que	 no	 tengas	 familia.	 Ellos	 podrían	 ser	 un	 objetivo	 que	 podría
emplear	Kira	y	sus	servidores	para	destruirte	y	destruir	a	los	demás	samuráis.	Cuanto
Terasaka	se	preparaba	para	partir,	el	abad	le	dijo	a	Oishi:

—Solo	una	última	cosa.	La	ira	en	el	momento	de	la	muerte	ha	sido	para	Kira	su
mejor	 aliado.	 El	 dolor	 en	 su	máxima	 expresión	 que	 sentirás	 al	 abrirte	 el	 vientre	 y
liberar	 la	 energía	 a	 través	 del	 punto	 hara	 servirá	 para	 preparar	 tu	 regreso	 como
espíritu	encarnado	y	poder	contrarrestar	 la	maldición	de	Kira.	Él	usó	el	dolor	como
vehículo	de	su	odio	y	de	su	ira,	úsalo	tú	para	afianzar	tu	serenidad	interior	y	el	amor	a
todos	los	seres	vivientes.

www.lectulandia.com	-	Página	143



19

El	brillo	en	la	mirada

Oishi	inspiró	profundamente,	y	sin	expulsar	el	aire,	soltó	un	grito	penetrante	y	agudo,
un	 grito	 invariable	 y	 mantenido,	 con	 el	 mismo	 tono	 y	 la	 misma	 intensidad	 de
principio	a	fin.

—¡Shiii!	¡Shaaa!
El	sonido	hizo	que	todo	el	cráneo	de	David	vibrase,	incluso	el	de	los	que	estaban

alrededor.
—Aparte	de	suspender	las	emociones	de	la	persona	que	lo	lanza,	es	una	forma	de

activar	la	intuición	y	despertar	a	la	realidad.	Prueba.	Libera	la	mente	—le	dijo	Oishi.
»Ciertos	sonidos	tienen	un	efecto	importante	en	el	entorno	y	en	la	persona	que	los

emite.	Hay	sonidos	que	provocan	tranquilidad	y	relajamiento;	otros,	fuerza	y	coraje,	y
han	de	ser	proferidos	con	toda	la	energía	del	aliento.

—¡Iiiiaaa!	—David	repitió	una	y	otra	vez	el	grito.
Conforme	 el	 joven	 fue	 realizando	 los	 movimientos	 y	 los	 sonidos	 adecuados,

sentía	que	liberaba	las	emociones	de	su	interior.	Poco	a	poco,	el	arte	de	la	espada	fue
mostrándole	dimensiones	insospechadas.

Tras	haber	lanzado	correctamente	el	grito,	el	samurái	percibe	su	nueva	fortaleza,
una	recarga	de	poderosa	energía.

El	joven	aprendió	a	usar	la	espada.	Durante	días	y	días,	bajo	las	indicaciones	de
Yoshida	 y	 de	 Hara,	 practicó	 con	 Chikara	 y	 con	 Yato	 lo	 que	 había	 visto	 hacer	 a
aquellos	hombres	tantas	veces	y	lo	que	de	forma	natural	surgía	de	su	interior.

—¿Qué	es	lo	más	importante	en	la	práctica?	—quiso	saber.
—Lo	 primero	 es	 agilidad,	 energía,	 habilidad,	 reflejos,	 intuición,	 reacción,

resistencia,	flexibilidad,	concentración	y	respiración.
—Son	muchas	cosas.
—Son	una	sola:	lo	más	importante.
David	frente	a	frente	con	Chikara.	Lo	miró.	Su	kimono	blanco	contrastaba	con	la

vaina	lacada	en	negro	de	la	espada	que	portaba	en	su	costado	izquierdo.	Su	rostro	aún
semejaba	el	de	un	muchacho.	A	primera	vista	no	parecía	el	rostro	de	un	samurái,	pero
era	una	impresión	engañosa.	El	cabello	suelto	sobre	los	hombros,	la	postura	erguida,
el	 gesto	 impasible,	 la	 mirada	 penetrante.	 Era	 la	 mirada	 de	 un	 samurái.	 Era	 un
samurái.

Hara	le	hacía	parar,	corregía	movimientos,	estaba	atento	a	cualquier	detalle.
—Lucha	 siempre	 teniendo	 presente	 en	 tu	 mente	 cuál	 es	 tu	 objetivo.	 ¿Quieres

derribar	 a	 tu	 contrincante?	 ¿Quieres	matarle?	 ¿De	 qué	manera?	Un	 ataque	 sin	 una
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meta	bien	definida	lleva	a	la	derrota.
David	hacía	todo	lo	que	Hara	le	indicaba,	pero	aun	así	el	samurái	le	recriminó:
—¡Escucha,	no	puedes	entrenar	como	si	estuvieses	entrenando!
—¿No?	¿Qué	hago	entonces?
—Cuando	entrenes,	hazlo	como	si	frente	a	ti	estuviese	tu	enemigo	y	se	tratase	de

tu	vida	o	la	suya.
—¿Cómo	 puedo	 hacer	 tal	 cosa?	 Aquí	 no	 hay	 enemigos,	 estamos	 haciendo

prácticas,	no	luchando	para	matar.
—No	hay	tiempo.	Esto	no	es	un	campo	de	entrenamiento,	es	un	campo	de	batalla.

Quiero	ver	cómo	 tu	mirada	brilla,	 tu	cuerpo	 se	 tensa	y	 tu	espada	 se	 funde	contigo.
Quiero	ver	el	brillo	de	la	espada	en	tu	mirada.

Orar	 al	 amanecer,	 orar	 al	 atardecer,	 purificarse	 con	 baños	 de	 agua	 fría	 con	 sal,
respirar	profundamente,	respirar	conscientemente.

—Cada	respiración	que	hacemos	es	una	oportunidad	de	cambiar	nuestro	destino
—oyó	la	voz	de	Oishi.

La	respiración	ralentizada,	suave,	larga	y	profunda,	el	vientre	relajado.
—Libera	la	mente.	La	mejor	técnica	no	es	nada	sin	un	espíritu	fuerte.
La	respiración	rítmica.
—Inspira…	 espira…	 lenta	 y	 profundamente.	 Observa	 el	 espacio	 vacío	 a	 tu

alrededor.	Inspira…	espira…	Observa	la	multitud	de	pensamientos	que	vienen	y	van.
Inspira…	espira…	Déjalos	partir.	Inspira…	espira…

Mientras	la	tormenta	azotaba	el	monasterio,	la	calma	fue	invadiendo	el	espíritu	de
David.

Cuando	más	 sereno	 estaba,	 oyó	 cómo	 cerraban	 la	 sala,	 puertas	 y	 ventanas.	 En
estado	de	meditación,	respirando	pausadamente,	David	olió	que	algo	se	quemaba.	En
los	braseros	ardían	cáscaras	de	arroz.	Abrió	los	ojos.	Estaba	solo.	El	humo	llenaba	la
sala.	Al	 poco	 rato	 no	 podía	 respirar.	 Se	 ahogaba.	 Se	 sentía	morir.	 Las	 palabras	 de
Oishi:	 «Cada	 respiración	 que	 hacemos	 es	 una	 oportunidad	 de	 cambiar	 nuestro
destino».	«Mi	destino»,	se	oyó	decir,	«mi	destino	es	la	muerte».	«Libera	la	mente».
En	 ese	 momento,	 su	 respiración	 se	 calmó	 de	 nuevo	 y	 dejó	 a	 su	 mente	 fluir	 bajo
pensamientos	que	iban	y	venían	sin	permanecer.

Y	en	esa	calma	interior	oyó	la	voz	de	Oishi:
—Mi	familia	son	el	Cielo	y	la	Tierra.	El	mar	de	energía,	el	tan	tien	es	mi	hogar.
David	 sintió	 que	 ese	mar	 de	 energía	 surgía	 justo	 en	 su	 cuerpo,	 en	 algún	 punto

detrás	de	su	ombligo.
—Centra	tu	mente	en	ese	punto	y	tu	resistencia	y	fuerza	aumentarán.	El	frío	no	te

afectará,	el	humo	será	aire	puro,	 la	mente	se	clarificará	y	todo	tu	ser	se	equilibrará:
energía,	esencia	y	espíritu.

Percibió	que	aquel	era	el	centro	de	su	cuerpo,	su	ki	kai	tandem,	el	hara,	su	punto
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de	 equilibrio,	 el	 volcán	 del	 cuerpo	 humano.	 El	 lugar	 donde	 el	 samurái	 hunde	 su
espada	para	morir.

Fuera,	 el	 cielo	 clamaba	 a	 la	 tierra	 con	 rayos	 encendidos	 seguidos	 de	 truenos
ensordecedores.	David	se	sintió	bien.

Cuando	 la	 sesión	 de	 meditación	 acabó,	 se	 levantó,	 estiró	 el	 kimono,	 salió	 del
templo,	atravesó	el	patio	bajo	la	tormenta,	entró	en	su	estancia,	puso	la	estera	en	su
lugar	y	se	acostó.

Desde	 que	 llegó	 a	 aquel	 lugar,	 David	 dormía	 poco	 y	 profundamente.	 Aquella
noche,	en	cuanto	conseguía	dormir,	un	relámpago	seguido	de	un	trueno	lo	despertaba.
Finalmente	 dejó	 de	 intentarlo	 y	 permaneció	 tumbado	 con	 los	 ojos	 abiertos	 viendo
cómo	la	habitación	se	iluminaba	una	y	otra	vez	y	las	paredes	retumbaban	al	son	de
los	tambores	del	cielo.	De	pronto,	cuando	un	rayo	iluminó	la	estancia,	vio	decenas	de
sombras	 de	 hombres	 ataviados	 como	 guerreros,	 con	 armaduras	 de	 samuráis,
fuertemente	armados,	gesto	cruel	y	ojos	ennegrecidos.	Estremecido,	se	levantó	de	un
salto,	pero	las	imágenes	habían	desaparecido.

¿Había	sido	un	sueño?
La	 estancia	 seguía	 iluminándose	 a	 intervalos.	 David	 salió	 al	 patio.	 El	 cielo

centelleó,	 y	 vio	 el	 portón	 del	 monasterio	 abierto.	 Inquieto,	 fue	 hacia	 allí.	 Cuando
traspasó	el	linde	del	muro,	vio	a	Hara	en	pie	junto	al	puente,	desafiando	la	tormenta.
Desconcertado	aún	por	la	visión	que	había	tenido	se	acercó	hasta	él.

—He	tenido	una	extraña	visión	—dijo	David	elevando	la	voz	para	sobreponerse
al	fragor	del	cielo.

Como	 Hara	 seguía	 mirando	 hacia	 el	 puente	 sin	 girarse	 hacia	 él,	 David	 siguió
hablando:

—He	visto	a	un	numeroso	grupo	de	hombres	armados	dentro	de	mi	habitación.
—Cuando	la	luna	decrece	y	se	va	oscureciendo,	vigilamos	el	puente.	Son	los	días

en	 que	 el	 espíritu	 de	 Kira	 y	 sus	 maléficos	 aliados	 ostentan	 más	 poder	 y	 pueden
acceder	a	este	lugar.	El	momento	se	acerca.	Hay	que	prepararse.

—¿En	verdad	creéis	que	yo	soy	Terasaka,	el	último	de	vuestros	compañeros?
—¿Tú	crees	que	nosotros	somos	los	samuráis	de	Asano?	—preguntó	Hara.
—Sí,	lo	creo.
—Si	tú	crees	que	nosotros	somos	aquellos	cuarenta	y	seis	samuráis	que	murieron

por	fidelidad	y	por	honor	hace	tanto	tiempo,	¿por	qué	no	has	de	creer	que	tú	eres	uno
de	ellos,	el	número	cuarenta	y	siete?

—Lo	recordaría,	al	igual	que	vosotros	recordáis	quiénes	sois,	¿no?
—Nadie	nace	sabiendo	su	fortaleza.	Nosotros	tampoco.	¿Recuerdas	alguna	de	tus

vidas	pasadas?	—siguió	interrogando	Hara.
—No.
—Todo	esto	te	resulta	familiar,	como	si	formase	parte	de	ti.	¿No	es	así?
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—Sí,	así	es.
—Todo	confluye	en	una	misma	dirección.	No	podemos	negar	el	destino.
—¿Y	ahora	que	estamos	todos	de	nuevo	juntos,	debemos	morir	para	encontrar	el

descanso?	—quiso	saber	David	con	la	esperanza	de	que	fuese	así,	aunque	en	realidad
no	creía	que	él	fuese	Terasaka.

—Nuestro	 código	 bushido	 nos	 obliga	 a	 vivir	 incluso	 cuando	 ya	 no	 se	 tienen
deseos	de	vivir	—explicó	Hara—.	Nacemos,	y	cuando	llega	el	momento	morimos	a	la
espera	 de	 volver	 a	 la	 vida	 para	 cumplir	 nuestro	 destino.	 Llevamos	 mucho	 tiempo
esperando	reunir	a	los	cuarenta	y	siete	samuráis	de	Ako	para	poder	derrotar	a	Kira	y
al	mal	que	representa.
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Manuscrito	de	Terasaka

Después	de	honrar	a	su	señor,	 los	ronin	esperaron	serenamente	la	llegada	de	las
tropas	del	sogún.

Al	atardecer	 apareció	ante	 la	puerta	del	 templo	el	 inspector	general	de	 la	Corte
Suprema	de	Justicia,	el	daimio	Sengoku,	con	setecientos	soldados.

Los	 cuarenta	 y	 seis	 samuráis	 no	 ofrecieron	 resistencia	 y	 se	 entregaron.	 Solo
faltaba	uno:	Terasaka.

En	 vez	 de	 llevarlos	 a	 la	 cárcel,	 Sengoku	 condujo	 a	 los	 samuráis	 de	 Asano	 al
palacio	del	daimio	Hosokawa	de	Kumamoto.

Cuando	Yoshida	 informó	 al	 sogún	 de	 los	 hechos,	 se	 encontraba	 de	 visita	 en	 el
castillo	de	Edo	el	daimio	Hosokawa.	Sengoku	le	pidió	que	hospedase	a	los	samuráis
de	Ako	en	su	palacio.	Hosokawa	aceptó	complacido,	incluso	se	ofreció	a	trasladarlos
con	dignidad	y	decoro.

—No	 es	 habitual	 que	 los	 procesados	 sean	 llevados	 en	 palanquines	 —dijo
Hosokawa	a	Oishi—,	pero	entre	vosotros	hay	heridos	y	viejos,	y	no	sois	bandidos.

Los	 cuarenta	 y	 seis	 samuráis	 fueron	 trasladados	 dignamente	 al	 palacio	 de
Hosokawa	 en	 palanquines.	 El	 mismo	 gobierno	 del	 sogún	 les	 trató	 con	 honor	 y
respeto,	todo	lo	contrario	de	lo	que	hicieron	con	Chisaka	y	los	samuráis	de	Uesugi.

El	sogún	hizo	saber	al	daimio	Uesugi	el	castigo	por	no	haber	sabido	cumplir	sus
órdenes	de	defender	a	Kira:	sería	despojado	inmediatamente	de	todos	sus	bienes	y	sus
samuráis	pasarían	a	ser	ronin,	samuráis	sin	señor,	guerreros	vagabundos.

Llegaron	 al	 castillo	 de	 Kumamoto,	 donde	 pudieron	 descansar,	 comer	 y
recuperarse	de	las	heridas	de	la	batalla.

Sengoku	y	Hosokawa	se	reunieron	con	Oishi	en	el	palacio.
—Por	todas	partes	se	habla	de	vuestra	hazaña.	Sois	unos	héroes	—dijo	Sengoku

—.	El	sogún	no	está	enojado,	está	muy	impresionado	por	vuestra	lealtad	y	astucia.
Oishi	permanecía	en	silencio	escuchando.
—El	 sogún	 está	 ante	 una	 difícil	 situación	 —intervino	 Hosokawa—.	 Hay	 dos

aspectos	que	debe	contemplar,	uno	es	el	 legal	y	otro	es	el	moral.	La	ley	le	obliga	a
sentenciaros	 a	 muerte,	 y	 no	 lo	 puede	 pasar	 por	 alto,	 pero	 considera	 que	 no	 sois
criminales,	que	actuasteis	por	lealtad.

—Nuestro	 señor	 Tokugawa	 Tsunayoshi,	 el	 quinto	 sogún,	 no	 puede	 cambiar	 las
leyes	 sagradas	 establecidas	 por	 el	 primer	 sogún	 Ieyasu	 hace	 ya	 tantos	 años	 ni
interpretarlas	 a	 su	 gusto	 —explicó	 el	 inspector	 general	 de	 la	 Corte	 Suprema	 de
Justicia,	el	daimio	Sengoku.

—Elogiar	 este	 asalto	 y	 la	 muerte	 de	 muchos	 hombres	 leales	 que	 lucharon
siguiendo	las	órdenes	del	sogún	de	proteger	a	Kira	supone	glorificar	una	violación	de
la	ley,	lo	que	para	muchos	es	un	acto	injustificable	—dijo	Hosokawa.
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—Las	leyes	no	se	pueden	interpretar	—sentenció	Sengoku.
—El	gobierno	del	sogún	ha	prohibido	que	se	ensalce	vuestra	heroicidad	—explicó

Hosokawa—.	Aunque	ya	hay	un	kabuki	y	otras	obras	teatrales	en	vuestro	honor.	Se
han	cambiado	vuestros	nombres	para	que	no	se	juzgue	a	los	autores	ni	a	los	actores
por	 incumplir	 las	 órdenes	 del	 sogún.	 Nadie	 puede	 hablar	 públicamente	 de	 vuestra
hazaña	ni	mostrar	admiración	por	 lo	que	habéis	hecho.	Pero	la	gente	os	 lleva	en	su
corazón.	Eso	ninguna	ley	lo	puede	prohibir.

—La	noticia	de	lo	que	habéis	hecho	ha	viajado	con	rapidez	y	ha	conmocionado	a
todo	Japón	—dijo	Sengoku—.	Sé	que	el	sogún	os	concederá	el	honor	de	morir	por
seppuku,	pero	debéis	tener	paciencia.

Habían	transgredido	la	ley	del	sogún,	pero	lo	habían	hecho	por	lealtad	y	merecían
morir	con	honor.

—Quiero	 solicitar	 al	 compasivo	 sogún	 tres	 peticiones	 —se	 dirigió	 Oishi	 al
inspector	general	de	la	Corte	Suprema	de	Justicia,	el	daimio	Sengoku.

—Habla,	la	gente	está	con	vosotros	y	el	sogún	te	escuchará.
—La	primera	es	que	la	casa	y	el	nombre	de	Asano	sean	restablecidos.
—Se	está	hablando	de	ello.	¿Y	la	segunda?
—Que	hagamos	seppuku	según	nuestro	rango,	de	menor	a	mayor.	El	primero	será

Chikara	en	hacer	seppuku.
—¿Tu	hijo?
—Sí.	Y	yo	el	último.
—No	creo	que	haya	impedimento	alguno,	si	el	sogún	lo	considera	oportuno.	¿Y	la

tercera?
—Que	el	sogún	perdone	la	vida	a	Terasaka,	el	número	cuarenta	y	siete.	Es	muy

joven.
—También	tu	hijo	lo	es.	Además,	Terasaka	ha	participado	en	la	venganza	contra

Kira	y	su	espada	está	manchada	de	sangre.
—Chikara	 es	 un	 samurái,	 Terasaka	 no	 ha	 cumplido	 quince	 años	 y	 aún	 no	 ha

hecho	 la	 ceremonia	 de	 gembuku	 y,	 por	 tanto,	 no	 es	 oficialmente	 samurái.	 No	 es
correcto	que	haga	seppuku.	Además,	necesitamos	a	alguien	de	nuestra	confianza	que
pueda	ayudar	a	nuestras	familias	si	lo	necesitan.

—No	sé	si	el	sogún	aceptará	que	uno	de	vosotros	se	libre,	aunque	su	propia	ley	lo
ampare.

—Los	kami	han	hablado	a	través	del	abad	del	templo	Kisshoji.	Sus	palabras	han
sido	las	que	me	han	guiado	a	esta	petición.

—Habla.
—«La	flor	más	joven	del	cerezo	tarda	más	tiempo	en	caer	a	tierra	que	las	demás».
El	 abad	 del	 templo	 de	 Sengakuji	 fue	 a	 hablar	 con	 Sengoku	 y	 luego	 obtuvo	 el

permiso	para	ver	a	Oishi.
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—La	familia	de	Kira	se	ha	llevado	su	cabeza	—le	dijo	enseñándole	el	recibo	que
les	había	hecho	firmar	para	que	constara	públicamente	que	la	había	entregado—.	No
he	podido	impedirlo.

—Nuestra	venganza	ha	 sido	 consumada.	No	 importa.	Nuestro	 señor	ha	visto	 la
cabeza	de	su	enemigo	en	su	tumba.	Ya	descansa	en	paz.

—Cierto,	una	vez	consumada	la	venganza,	Asano	ha	seguido	su	camino	y	puede
descansar	en	paz.	Pero	vosotros	tendréis	que	enfrentaros	a	la	maldición	de	Kira,	que
se	verá	fortalecida	al	llevarse	la	familia	su	cabeza.	Un	objeto	perteneciente	a	quien	ha
fallecido	es	un	poderoso	 refuerzo	para	que	 la	maldición	 se	cumpla,	y	más	algo	 tan
importante	como	la	cabeza	del	mismo	que	hizo	la	maldición	y	el	conjuro.	Kira	enseñó
a	su	hijo	y	especialmente	a	su	nieto,	Sahoe,	sus	artes	oscuras.

—Pudimos	haberlo	matado.
—Estaba	derrotado.	Hicisteis	lo	correcto.	Los	kami	terrestres	conservan	la	tierra	y

la	 protegen	 de	 las	 fuerzas	 hostiles.	 Los	 kami	 celestes	 guían	 hasta	 la	 tierra	 las
influencias	divinas.	Pero	 también	hay	fuerzas	oscuras	que	 tratan	de	destruir	 todo	 lo
existente,	y	la	única	forma	de	contrarrestarlas	es	haciendo	lo	correcto.

—Un	samurái	siempre	trata	de	hacer	lo	correcto.
—Kira	era	un	gran	maestro	de	ceremonias	y	conocía	bien	 los	protocolos	de	 los

ritos	y	los	conjuros	mágicos	más	poderosos.	Los	empleó	en	la	corte	para	proteger	la
soberanía	del	sogún,	pero	sobre	todo	para	aumentar	su	influencia	con	el	apoyo	de	los
kami	 perversos.	 Su	 nieto	 seguirá	 su	 funesta	 tradición	 y	 hará	 los	 conjuros	 para
destruiros.

—¿Y	qué	podemos	hacer	para	contrarrestarlos?
—Debéis	estar	preparados	para	la	lucha.	Habrá	que	invocar	a	los	kami	virtuosos

para	 que	 se	 sitúen	 a	 vuestro	 lado.	 El	 abad	 de	 Kisshoji	 está	 avisado.	 Pero	 habrá
tiempos	 oscuros	 en	 los	 que	 deberéis	 recordar	 quiénes	 sois.	 Llévate	 contigo	 tu
experiencia	y	mejora	en	la	vía	del	guerrero	hasta	lograr	la	budeidad.	Entonces	serás
libre.

—¿Y	los	demás?
—No	hay	más	camino	que	la	derrota	de	las	fuerzas	que	ha	despertado	Kira,	y	para

lograrlo	todos	deberéis	recordar	quiénes	habéis	sido	en	esta	vida.
El	abad	reunió	a	los	samuráis	de	Ako.
—Los	yurei	son	fantasmas	que	vagan	sin	descanso,	atormentados	por	algo	que	les

sucedió	en	vida,	alejados	de	una	existencia	pacífica.	En	vida	fueron	personas	que	se
suicidaron	 cuando	 no	 era	 su	 momento	 de	 morir	 o	 que	 sufrieron	 el	 conjuro	 de	 un
enemigo.	Debéis	prepararos	para	no	convertiros	en	fantasmas	errantes	tras	la	muerte.

Sacó	las	ofuda.	El	abad	pretendía	rechazar	a	los	yurei	de	Kira	mediante	las	ofuda,
las	escrituras	sintoístas	santificadas,	y	también	impedir	que	algunos	de	los	cuarenta	y
siete	se	transformasen	en	uno	de	ellos.
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—También	puede	ayudar	contra	los	goryo,	pero	no	será	suficiente.	Los	goryo	son
mucho	peores,	son	fantasmas	vengativos.	Se	engendran	porque	aquel	que	va	a	morir
maldice	a	alguien	por	algo	que	le	hizo	mientras	vivía	como	acto	de	venganza.

—¿Cómo	podemos	lograr	que	no	nos	destruyan?
—El	alma	o	parte	de	 ella	permanece	 ligada	 al	 cuerpo	y	 a	 los	 lugares	y	objetos

más	preciados	después	de	la	muerte.	Haremos	ofrendas	hasta	que	llegue	el	día	en	que
todos	de	nuevo	os	juntéis	para	enfrentaros	a	la	maldición	de	Kira	—dijo	el	abad—.
Las	invocaciones	a	los	kami	para	que	os	protejan	y	os	guíen	de	regreso	a	la	vida	se
verán	reforzadas	con	la	presencia	en	el	templo	de	vuestros	restos.

—¿Y	Terasaka?	—quiso	saber	Oishi.
—Con	estas	invocaciones	y	conjuros	podemos	hacer	que	los	que	aquí	vais	a	morir

podáis	 estar	 a	 salvo	 de	 estos	 monstruos,	 pero	 no	 creo	 que	 podamos	 proteger	 a
Terasaka.	Él	no	va	a	morir	ahora,	tendrá	que	prepararse	de	otro	modo.

El	abad	levantó	las	escrituras	y	comenzó	sus	cánticos	sagrados.
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20

Un	lento	silencio

Los	días	 transcurrían	de	 la	misma	 forma,	pero	David	 sentía	una	especie	de	vértigo
interior,	como	si	se	estuviese	aproximando	a	un	precipicio	que	aún	no	podía	ver,	pero
que	intuía	estaba	a	punto	de	dejarle	ante	un	vacío	insondable.

Yoshida	se	sentó	frente	a	él	en	la	orilla	del	lago.
—No	puedes	ocultarte	de	tu	destino,	no	puedes	esconderte	de	ti	mismo.
—¿Cómo	saber	cuál	es	mi	destino?	¿Cómo	encontrarlo?
—No	te	preocupes,	el	destino	te	busca	incesantemente.	Antes	o	después,	tendrás

que	enfrentarte	a	la	verdad.
David	llevó	su	mirada	hacia	el	agua	ondulante.
—Todo	esto	es	absurdo,	un	cuento	para	niños.	He	de	reconocer	que	es	realmente

extraño,	pero	yo	sé	bien	quién	soy	y	de	dónde	vengo…	—Hizo	una	pausa,	y	concluyó
—:	Y	a	dónde	voy.

—¿A	dónde	vas?
—A	morir.
—Todos	nos	dirigimos	a	la	muerte.	Escucha,	el	samurái	no	busca	lo	que	desea	ni

lo	que	ama,	tampoco	huye	de	lo	que	odia	o	desprecia.
—Es	 difícil	 no	 querer	 tener	 lo	 que	 se	 ama	 o	 no	 tratar	 de	 evitar	 lo	 que	 no

queremos.
—Hay	 dos	 caminos	 para	 alcanzar	 ese	 estado	 interior	 de	 conciencia	 y

desprendimiento.	 El	 primero	 es	 largo	 y	 arduo,	 el	 segundo	 es	 corto	 y	 brutal.	 El
primero	depende	de	la	voluntad,	el	segundo	del	destino.	Ambos	conducen	al	mismo
lugar.

—¿Y	qué	lugar	es	ese?
—El	lugar	donde	podamos	comprender.
—¿Comprender?	¿Comprender	el	qué?
—Que	el	tiempo	es	la	ilusión	del	ignorante.
—Pero	yo	estoy	aquí,	ahora.
—Estamos	más	aquí	y	ahora,	pero	no	solo	aquí	y	ahora.
El	templo	parecía	inmerso	en	un	lento	silencio.	David	se	detuvo	en	los	escalones

de	 la	 entrada	 a	 la	 galería	 que	 daba	 acceso	 al	 templo.	 Dentro	 no	 había	 puertas.
Espacios	 abiertos,	 sin	 puertas	 ni	 barreras.	 Espacios,	 sin	 embargo,	 claramente
definidos.

El	templo	de	madera.	La	galería	con	columnas	de	cedro.	David	subió	lentamente
los	escalones	que	daban	acceso	al	templo.	Un	paso	hacia	fuera,	el	mundo	exterior;	un
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paso	hacia	dentro,	el	mundo	interior.
Oishi	 estaba	 sentado	 en	 la	 sala	 de	meditación.	 Se	 levantó	 y	David	 lo	 siguió	 al

rincón	más	apartado.
La	sala	del	altar.
La	fragancia	suave	del	humo	de	incienso.
—¡Siéntate	ahí	hasta	que	recuerdes!
—¿Y	si	no	logro	recordar?
—Entonces,	quédate	hasta	que	mueras.
—¿Y	qué	hago	mientras	tanto?
—Solo	siéntate.	Nada	más	que	sentarte.
David	no	sabía	qué	tenía	que	recordar,	ni	cómo,	ni	por	qué.	Si	creían	que	así	iba	a

recordar	que	él	era	Terasaka,	le	pareció	un	tiempo	perdido,	pero	lo	que	sí	le	gustó	fue
la	idea	de	quedarse	allí	hasta	morir.

Morir,	solo,	en	silencio,	en	la	oscuridad	de	un	lugar	recóndito.
Recordar.	Ah,	si	hubiese	algo	que	 recordar,	quizá	 la	vida	 tendría	un	sentido,	un

sentido	que	a	él	no	se	le	mostraba	ni	siquiera	un	ápice.
Decidió	sentarse	y	no	levantarse	hasta	lograr	una	de	las	dos	cosas.
Oishi	dejó	a	solas	a	David	sentado	en	la	posición	del	guerrero.
Entrecerrar	los	ojos.	La	estatua	de	Buda.
El	humo.	La	penumbra.
El	silencio.

Primer	día.

La	mirada	centrada	en	 la	 llamita	 temblorosa,	efímera,	 insignificante,	perdida	en
un	mar	de	oscuridad,	tratando	de	sobrevivir,	de	dar	luz	a	las	sombras.

Respirar	como	había	aprendido.	Lenta,	profundamente.
La	luna	iluminaba	el	monasterio.
Luz	de	luna	llena.	Fantasmagórica,	irreal.
El	roce	de	unos	pies	descalzos.	El	seco	aroma	de	un	cacillo	con	arroz.

Segundo	día.

Respiración	consciente.	Fuego	que	quema	las	degeneraciones	internas.
La	voz	lejana	de	los	monjes:
«No	hay	milagros,	la	acción	correcta	es	el	milagro».
La	presencia	del	guardián	de	la	luna	iluminada.
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Tercer	día.

Respiración	consciente.	Agua	que	purifica	el	alma.
Luna	menguante.	Suave,	transitoria.
Un	kimono	hiende	el	aire.	La	vela	renovada.
La	voz	opacada	de	los	monjes:
«No	tengo	poderes	divinos,	la	honestidad	es	mi	poder	divino».

Cuarto	día.

Apenas	luz	en	la	sala.	La	lamparilla	lanza	pequeños	destellos.
El	roce	de	los	pies	de	Yoshida.	El	cacillo	de	arroz.
Dejar	los	pensamientos	partir.	La	mente	en	reposo.
La	voz	de	los	monjes:
«No	tengo	hogar,	el	tan	tien	es	mi	hogar».

Quinto	día.

Silencio.	Las	voces	de	los	monjes	dejan	de	oírse.
Impregnarse	de	silencio.	Inalterable.
La	vela	consumida.	Morir.
Una	tenue	luz	llega	del	mundo	exterior.

Sexto	día.

Todo	es	pura	ilusión.	Lo	que	creemos	real	y	lo	que	creemos	no	real.
La	mente	no	puede	dirigirse	en	una	u	otra	dirección,	sino	volverse	hacia	sí	misma.
Los	 pensamientos	 son	 puros	 espejismos,	 mundos	 vacíos	 carentes	 de	 esencia

propia	y	contenido	real.

Séptimo	día.

Estado	 profundo	 de	 concentración.	 La	 verbosidad	 ininterrumpida	 de	 los
pensamientos	cesó.

Por	primera	vez	la	mente	escucha	en	su	propio	silencio.
Unas	pequeñas	campanitas	de	metal	tintinean,	tenues,	en	la	suave	brisa	nocturna.
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Octavo	día.

Sintió	la	presencia	del	velo	enmascarador	de	la	realidad.
La	mente	en	estado	de	concentración	dejó	de	dirigirse	a	objeto	alguno,	 libre	de

juicios	y	cavilaciones.
Cuando	la	mente	no	permanece	sobre	nada,	aparece	la	verdadera	mente.
La	presencia	de	una	conciencia	intuitiva	y	absoluta	impregnaba	todo	su	ser.

Noveno	día.

David	sintió	el	eco	de	la	simplicidad	en	su	mente.
Todo	le	sonaba	nuevo	y	a	la	vez	cercano	y	conocido.	El	tenue	sonido	de	los	pies

al	deslizarse	por	la	tarima	de	madera,	el	rumor	seco	de	los	kimonos,	el	tintineo	de	las
campanillas,	 el	 incienso	 al	 quemarse,	 el	 humo	hendiendo	 el	 aire.	No	 eran	 sonidos,
eran	sensaciones,	eran…	recuerdos.

Décimo	día.

Un	ave	entró	en	el	templo.	Revoloteó,	curiosa,	y	buscó	de	nuevo	la	luz	del	sol.
David	sintió	la	levedad	de	una	pluma	cayendo	lenta,	eterna,	desde	lo	alto.
Separó	la	mano.	Una	mano	libre	de	cicatrices.	La	pluma	se	posó	levemente	en	su

palma.
Entonces	 abrió	 con	 lentitud	 los	 ojos	 y	 se	 desprendió	 del	 velo	 que	 cubría	 su

mirada.
Escuchó	tras	de	sí	la	voz	de	Oishi.
—Sabemos	muchas	cosas,	muchas	más	de	las	que	sabe	el	común	de	los	hombres.

Tenemos	 por	 ello	 una	 gran	 responsabilidad	 hacia	 nosotros	 y	 hacia	 ellos.	 El	 uso
correcto	de	lo	que	sabemos	ampara,	el	uso	erróneo	destruye.

Al	levantarse,	David	percibió	que	todo	su	cuerpo	se	movía	alrededor	de	su	centro
vital,	el	hara.	Sintió	que	no	solo	andaba	sino	que	 formaba	parte	de	 la	misma	 tierra
que	pisaba,	del	aire	que	respiraba.
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Manuscrito	de	Terasaka

Cuatro	de	febrero	de	1703.	Después	de	cuarenta	y	siete	días,	llegó	la	sentencia	del
sogún.	A	todos	se	les	concedía	morir	por	seppuku,	el	ritual	de	suicidio	con	honor,	y
no	como	criminales.

Asami	Yasuda,	 que	había	 sido	 repuesto	 en	 su	 cargo	 en	 el	 consejo,	 de	nuevo	 se
opuso	 a	 la	 sentencia.	 Según	 él,	 no	 había	 delito,	 nada	 por	 lo	 que	 pagar,	 pero	Ogyu
Sorai,	el	sabio	seguidor	de	 la	doctrina	de	Confucio,	convenció	al	consejo	de	que	 la
sentencia	justa	era	la	de	seppuku.

Se	accedía,	tal	como	había	pedido	Oishi,	a	que	lo	hiciesen	por	rangos,	con	lo	que
Chikara	sería	el	primero	y	Oishi	el	último.

También	se	concedió	el	indulto	a	Terasaka.	Según	expuso	Yasuda,	como	todos	los
demás	vengadores,	Terasaka	no	había	actuado	como	un	criminal	y,	por	 tanto,	 la	 ley
del	sogún	no	le	podía	condenar	a	morir	como	un	criminal,	pero	tampoco	era	aún	un
samurái,	por	lo	que	no	podía	morir	como	un	samurái.	Así	que	su	vida	fue	perdonada,
tal	como	Oishi	había	solicitado	al	sogún.

La	flor	más	joven	del	cerezo	aún	tardaría	en	caer	a	tierra.
Finalmente,	 la	 casa	 y	 el	 nombre	 de	 Asano	 serían	 restablecidos	 y	 el	 hermano

menor	 de	 Asano,	 Daigaku,	 sería	 el	 nuevo	 daimio	 y	 los	 samuráis	 que	 no	 habían
participado	en	la	venganza	podrían	volver	a	Ako.

El	 mismo	 día	 en	 que	 recibieron	 la	 sentencia,	 los	 cuarenta	 y	 seis	 ronin	 se
prepararon	 para	 la	 ceremonia	 final.	 Se	 retiraron	 unas	 horas	 a	 hacer	 el	 ayuno
protocolario.	 En	 primer	 lugar	 para	 que	 al	 cortarse	 el	 vientre	 no	 se	 esparciera	 el
contenido	de	su	estómago	y,	sobre	todo,	como	un	acto	purificador	de	su	mente.

Se	 dividieron	 en	 cuatro	 grupos.	 El	 sogún	 ordenó	 que	 cada	 grupo	 tuviese	 a	 un
daimio	 como	 testigo	 mientras	 uno	 a	 uno,	 por	 orden	 de	 rango,	 fueran	 haciendo
seppuku.

El	daimio	Sengoku	les	ofreció	la	Gran	Sala	del	castillo,	pero	Oishi	se	negó.
—Moriremos	como	nuestro	señor,	en	el	jardín.	Donde	los	kami	puedan	vernos	a

plena	luz.
Antes	de	morir,	los	cuarenta	y	seis	samuráis	hicieron	el	juramento	de	no	olvidar	y

estar	preparados	para	la	venganza	de	Kira	en	sus	siguientes	vidas.
Oishi	 Yoshio,	 el	 capitán	 de	 los	 samuráis,	 invocó	 a	 los	 kami	 para	 que	 al

reencarnarse	vida	tras	vida	recordaran	quiénes	eran	hasta	que	lograran	reunirse	todos
de	nuevo	y	luchar	contra	la	maldición	de	Kira	y	sus	huestes	demoníacas,	y	así	liberar
al	mundo	de	su	maldad	y	poder	seguir	su	camino	en	paz.

—Volveremos	 en	 espíritu.	Esperamos	vuestras	 visitas	 al	 santuario	 de	Sengakuji
—dijo	Oishi	hablando	a	los	kami—,	donde	se	guardará	nuestra	memoria,	para	que	a
nuestros	espíritus	no	se	les	olvide	reencontrarse	para	derrotar	definitivamente	a	Kira.
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Cada	 uno	 de	 los	 samuráis	 compuso	 un	 poema	 de	 despedida	 en	 el	 dorso	 de	 su
abanico	de	guerra.

Oishi	se	acercó	a	su	hijo.	Chikara	tenía	la	mirada	firme.
—Padre,	ha	llegado	el	momento	que	deseábamos	—dijo	el	joven,	y	Oishi	asintió.
Al	momento	 la	 cabeza	de	Chikara	caía	 sobre	 su	 regazo.	Oishi	 se	alegró	de	que

hubiese	muerto	dignamente.
Cada	 uno	 de	 ellos	 fue	 asistido	 por	 el	 samurái	 que	 le	 precedía	 en	 rango	 y	 que

permanecía	 junto	 a	 él	 para	 cortarle	 la	 cabeza	 si	 creía	 que	 el	 sufrimiento	 era
intolerable.

Onodera	pidió	ser	él	quien	asistiera	a	su	propio	hijo,	y	su	espada	segó	su	corta	e
intensa	vida.

Así,	uno	 tras	otro	hasta	que	solo	quedaron	Onodera,	Hara,	Yoshida	y	Oishi,	 los
líderes	de	los	dos	grupos	que	asaltaron	el	castillo	de	Kira,	los	últimos	samuráis	vivos
de	los	cuatro	grupos	en	hacer	seppuku.

Los	 daimios	 que	 habían	 seguido	 toda	 la	 ceremonia	 se	 alejaron	 e	 hicieron	 una
señal	a	sus	hombres	para	que	dejaran	solos	a	los	cuatro	samuráis	en	el	jardín.

—Ha	llegado	nuestra	hora.	Ha	sido	un	privilegio	servir	bajo	tus	órdenes,	maestro
—dijo	Onodera	a	Oishi.

El	samurái	se	sentó	sobre	la	estera	blanca	y	se	preparó	recitando	un	poema	como
un	último	 recuerdo	 hacia	 su	mujer.	La	 sintió	 junto	 a	 él	 en	 la	muerte,	 en	 su	 último
suspiro.	 Justo	en	el	momento	de	 separarse,	 él	quiso	encontrar	 los	ojos	de	 Ichiyo,	y
ella	los	suyos.	Y	esa	mirada	compartida	los	siguió.

Oh,	amada.
Te	susurraré	al	oído	adonde	van	los	seres	felices.
Beberemos	sedientos	de	las	copas	celestes.

Bailaremos	hasta	que	el	amanecer	libere	las	sombras.
Entonces,	tú	y	yo,	juntos	iremos	a	las	cumbres	claras.

En	 ese	 mismo	 momento,	 Ichiyo,	 la	 fiel	 esposa	 de	 Onodera	 Junai,	 preparó	 su
kwaiken,	la	daga	de	doble	filo.	La	limpió	con	esmero	y	la	dejó	en	el	suelo	sobre	un
paño	 blanco.	 Se	 ató	 las	 piernas	 por	 los	 tobillos	 para	 que	 al	 caer	 no	 quedasen
deshonrosamente	abiertas.	Ella	era	un	samurái,	una	fiel	seguidora	del	bushido,	pero
no	había	podido	participar	en	la	contienda,	no	era	uno	de	los	samuráis	de	Ako.	Aun
así,	 acompañaría	 a	 su	 marido	 en	 la	 muerte.	 Era	 un	 momento	 honroso	 para	 morir.
Cogió	la	daga,	vio	su	brillo	mortal	y	sin	más	ceremonia	se	hizo	un	profundo	corte	en
el	cuello.	La	tradición	decía	que	los	hombres	hacían	seppuku,	abriéndose	el	vientre,
las	mujeres	hacían	jigai,	seccionándose	la	arteria	carótida.

Justo	un	instante	antes	de	la	danza	trágica	del	jigai,	Ichiyo	recitó	su	poema:
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Si	tú	deseas	morir,
Yo	también	deseo	morir.

Quiero	desear	lo	que	tú	deseas,
Exhalar	juntos	el	último	suspiro	para	no	morir	jamás.

Había	decidido	abrirse	paso	entre	nubes	de	tiempo	y	ceniza,	e	irse	con	él.	Ichiyo
traspasó	la	distancia,	y	halló	su	último	aliento,	mientras	veía	llegar	su	nueva	mirada.

En	cuanto	Onodera	acabó	su	poema,	se	abrió	el	vientre.	Hara	le	cortó	la	cabeza.
Nadie	habló.	El	silencio	pesaba	como	una	losa,	hasta	que	Oishi	dijo:
—Ojalá	lo	consigan.
Llegó	el	momento	tan	deseado	por	Hara.
—Tuviste	 razón,	 tras	 la	muerte	 de	 nuestro	 señor	Asano	 no	 era	 el	momento	 de

morir.	Ahora	sí.
—La	mancha	ha	sido	lavada.
—Hay	manchas	que	solo	se	pueden	lavar	con	sangre.
Yoshida	 le	 cortó	 la	 cabeza	 con	mano	 firme.	Hizo	una	profunda	 reverencia	 a	 su

compañero	que	yacía	muerto	a	sus	pies.	Limpió	su	espada	y	le	preguntó	a	Oishi:
—¿Ha	valido	la	pena?
—Ha	sido	una	vida	honorable,	merecía	un	final	honorable.	¿Y	para	ti,	ha	valido	la

pena?
—La	muerte	por	vejez	no	es	para	un	 samurái	 algo	deseable.	Solo	 lo	 siento	por

esos	jóvenes	que	descansan	sin	vida	en	esta	tierra	sangrienta.
—Eran	samuráis.	Decidieron	como	samuráis.	La	muerte	es	un	asunto	de	honor.
—Ellos	no	han	tenido	tiempo	de	vivir.	Yo	ya	soy	viejo.	No	tengo	nada	que	hacer

aquí.	Si	no	hubiese	sido	hoy,	hubiese	sido	mañana.
—Todo	samurái	practica	el	bushido	para	convertirse	en	un	bushi,	un	seguidor	de

la	vía	del	guerrero,	y	está	preparado	para	morir.	—Miró	los	cuerpos	de	sus	samuráis	y
dijo	con	cierta	tristeza—:	Y	también	para	vivir.

—Ellos	solo	estaban	preparados	para	morir.
—La	joven	flor	del	cerezo	es	nuestro	emblema:	vivimos	bellamente	y	morimos	de

forma	hermosa	—dijo	Oishi	mirando	hacia	donde	yacían	los	cuerpos	de	los	samuráis
de	Ako—.	Una	vida	bella	y	efímera.

Yoshida	 se	 sentó	 sobre	 el	 lienzo	 con	 un	 paño	 entre	 sus	 manos	 para	 impedir
manchárselas	 de	 sangre	 y	 así	 evitar	 la	 deshonra	 que	 supone	 morir	 con	 las	 manos
salpicadas	de	sangre.	Al	igual	que	cada	uno	de	sus	camaradas	se	arrodilló	y	se	abrió
el	 vientre.	 Unos	 segundos	 después	 su	 cuerpo	 caía	 hacia	 delante	 y	 su	 cabeza
descansaba	en	su	regazo.

Llegó	el	turno	de	Oishi.	El	daimio	Sengoku	se	acercó.
—Será	un	honor	ser	tu	asistente,	si	así	lo	deseas.
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—No	será	necesario.
Oishi	quería	 sentir	 todo	el	dolor	 al	 abrirse	el	vientre	y	 tratar	de	contrarrestar	 la

maldición	de	Kira.

Se	despojó	de	la	camisa,	dejando	el	cuerpo	desnudo	hasta	la	cintura,	y	recitó
su	último	poema:

El	destino	está	escrito	en	el	curvo	filo	de	mi	espada.
Mi	armadura	no	puede	protegerme	de	la	providencia.

¿Quién	morará	en	la	torre	de	la	memoria?
La	luna	descubre	una	lágrima	afligida.
Nubes	de	incienso	ocultan	una	sonrisa.

Ah,	este	instante	atroz	sin	ti.

Cogió	su	espada	corta,	que	esperaba	frente	a	él,	y,	sin	ningún	prolegómeno,	firme
y	 lentamente,	 se	 infligió	 un	 corte	 diagonal,	 desde	 abajo,	 atravesando	 el	 abdomen,
hacia	la	derecha,	luego	ascendió	hacia	arriba	y,	en	último	lugar,	hacia	abajo.

Permaneció	 sentado	 en	 la	 postura	 zen.	Todos	 se	mantuvieron	quietos.	Una	 sola
mirada	del	samurái	bastó	para	que	nadie	hiciese	un	solo	gesto	para	aliviar	su	dolor.

Mientras	tanto,	el	abad	de	Sengakuji	rezó	y	conjuró	a	los	kami	virtuosos	para	que
viesen	el	sacrificio	de	Oishi.

—Magnánima	Amaterasu,	tú	que	brillas	en	los	cielos,	sé	testigo	de	la	lucha	y	el
sacrificio	de	unos	hombres	contra	la	maldición	que	asola	la	tierra.

La	voz	del	abad	se	elevaba	en	busca	de	ayuda	y	compasión.
—Oh,	vosotros,	los	kami	que	vivís	en	la	Alta	llanura	del	Cielo,	en	el	mundo	de	la

paz,	sed	nuestros	aliados.
Por	propia	voluntad,	Oishi	estuvo	agonizando	durante	horas.	Amaterasu	dejó	su

lugar	 en	 el	 cielo	 a	 Tsukuyomi,	 el	 guardián	 de	 la	 luna	 iluminada.	 Casi	 llena,
refulgente,	iluminaba	la	sobrehumana	escena.

Gracias	 al	 dolor,	 Oishi	 fue	 liberando	 conscientemente	 su	 energía	 a	 través	 del
punto	 hara.	 Sintiendo	 cómo	 podía	 canalizarla	 para	 que	 nada	 de	 ella	 se	 perdiera.
Pretendía	 recordar	 su	 pasado	 tras	 la	 muerte	 física	 y	 preparar	 su	 regreso
conscientemente	 para	 poder	 luchar	 contra	 la	maldición	 de	Kira	 y	 así	 ayudar	 a	 sus
samuráis.

Antes	del	amanecer,	Oishi	había	muerto.
Todos	los	samuráis	de	Ako	fueron	enterrados	junto	a	su	señor.
Después	 de	 cumplir	 la	 misión	 de	 Oishi	 de	 informar	 de	 lo	 sucedido	 en	 Ako,

Terasaka	fue	a	ver	a	la	familia	de	Kayano	Sanpei.
Unos	días	después,	el	padre	de	Sanpei	llegó	a	Sengakuji	con	el	cuerpo	de	su	hijo,

y	le	dijo	al	abad:
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—Traigo	a	mi	hijo.	Sin	más	explicaciones,	el	abad	contestó:
—Ha	de	estar	junto	a	sus	compañeros.
A	Sanpei,	el	samurái	que	no	pudo	luchar	por	honor	y	murió	por	honor,	se	le	dio

sepultura	en	Sengakuji,	junto	a	los	demás	samuráis	de	Ako.
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21

La	flecha	del	destino

David	 entró	 en	 el	 jardín	de	Oishi.	El	maestro	 estaba	pintando	 sobre	un	 abanico	un
ave.

—Ah,	nuestro	invitado.
Oishi	le	invitó	a	sentarse.
Junto	al	dibujo	del	ave	volando	gozosa,	escribió:

Todo	es	mente.
La	cárcel	es	la	propia	mente.
La	libertad	es	la	propia	mente.

Lo	existente	es	parte	de	la	naturaleza	de	la	mente.
Todo	es	en	esencia	no	existente.

Sentados	el	uno	frente	al	otro.
—Estamos	en	una	jaula,	y	la	puerta	está	abierta,	pero	muchas	veces	no	sabemos

verlo.
Conversando	y	en	silencio,	en	meditación,	en	contemplación,	el	tiempo	se	deslizó

suavemente.
—Has	de	encontrar	a	tu	propio	maestro:	tú	mismo.
Tras	 convertirse	 en	 su	 propio	 maestro,	 el	 samurái	 entra	 en	 la	 vía	 de	 la

imperturbabilidad.	Ni	su	cuerpo,	ni	su	rostro,	ni	sus	gestos	o	expresiones	revelan	lo
que	 sucede	 en	 su	 interior.	Nunca	 se	 vanagloria	 de	 lo	 que	ha	 obtenido,	 y	 respeta	 el
camino	de	los	demás,	sus	aptitudes	y	esfuerzo;	es	más,	no	se	ejercita	mostrando	todas
sus	capacidades	ante	los	que	no	las	poseen,	incluso	puede	parecer	simple	y	torpe	ante
los	ojos	de	los	que	no	están	a	su	altura.

El	samurái	trata	de	hallar	la	paz	dentro	de	sí	mismo	a	través	de	la	meditación	y	la
contemplación.	 La	 técnica	 más	 elevada	 consiste	 en	 lograr	 la	 más	 profunda	 de	 las
contemplaciones,	la	comprensión	que	nos	lleva	a	nuestra	más	elevada	esencia.

Atardecía.	Oishi	 se	 levantó.	 Salieron	 del	monasterio	 por	 la	 puerta	 principal.	Al
otro	lado	del	puente,	la	extraña	bruma	blanca	seguía	cubriéndolo	todo.	Junto	al	árbol
en	el	que	 se	había	 refugiado	David	cuando	 llegó	desfallecido	al	monasterio,	 estaba
Hara	con	dos	arcos.

Oishi	dijo:
—Voy	a	disparar	una	flecha	hacia	lo	alto;	cuando	baje	a	tierra,	en	cuanto	se	clave,

habrá	llegado	a	su	destino.	En	el	momento	en	que	la	flecha	salga	del	arco	tú	deberás
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dirigirte	lo	más	rápido	que	puedas	al	centro	del	puente	y	disparar	a	tu	vez	una	flecha	a
ese	 tronco	—dijo	Oishi	 señalando	un	 tronco	 seco	que	 se	 veía	 a	 lo	 lejos—.	Si	 para
cuando	mi	flecha	haya	caído	tú	no	has	acertado	en	la	diana,	deberás	acabar	de	cruzar
el	puente	e	irte.	Si	logras	acertar	podrás	volver	al	monasterio.

David	 enseguida	 entendió	 que	 lo	 primero	 era	 una	 imposición,	 lo	 segundo	 una
opción.	Pero	no	tuvo	tiempo	de	más,	en	el	momento	en	que	el	monje	acabó	de	decir
sus	últimas	palabras,	sin	más	ceremonia,	tensó	su	arco	y	lanzó	la	flecha	hacia	lo	alto.

Corrió	hacia	el	puente.	En	cuanto	puso	un	pie	en	las	deterioradas	maderas	de	la
estructura	 tuvo	 que	 ir	 con	 sumo	 cuidado	 para	 que	 no	 se	 fuese	 abajo.	 El	 día	 era
especialmente	 ventoso	 y	 los	 quebradizos	 maderos	 crujían	 y	 se	 movían
peligrosamente.

Llegó	al	centro	del	frágil	puente	colgante	y	en	ese	instante	David	tuvo	miedo	de
caer	al	abismo.	De	pronto,	un	rayo	cruzó	su	mente:	cómo	podía	tener	miedo	a	caerse
y	matarse,	 si	 lo	que	en	verdad	había	querido	hasta	ese	momento	era,	precisamente,
morir.	Como	un	fogonazo	llegaron	a	su	mente	las	emociones	vividas	tras	la	muerte	de
su	 padre,	 de	 su	 madre,	 de	 su	 mujer	 y	 de	 su	 hija.	 Sumido	 en	 ese	 pensamiento
destructivo	 y	 contradictorio,	 David	 dudó	 entre	 dejarse	 caer	 y	 morir,	 o	 disparar	 la
flecha	y	vivir.

Esos	brevísimos	e	 intensos	momentos	produjeron	una	sacudida	en	su	mente.	La
flecha	de	Oishi	ya	bajaba	en	busca	de	su	destino,	en	busca	del	destino	de	David.

Hizo	lo	que	había	aprendido	en	ese	tiempo	en	el	monasterio,	hizo	lo	que	tenía	que
hacer	en	ese	momento.	Su	flecha	salió	del	arco	entre	el	vaivén	del	puente,	el	acoso
del	 viento	 y	 sus	 dudas	 internas.	 Actuar,	 era	 el	 momento	 de	 la	 acción,	 luego	 ya
decidiría	si	se	marchaba,	si	se	quedaba,	si	vivía	o	si	moría.

Mientras	la	flecha	salía	de	entre	sus	dedos,	David	decidió	vivir.
Un	momento	después,	la	flecha	de	Oishi	se	clavó	en	el	suelo	al	mismo	tiempo	que

la	suya	impactaba	en	el	tronco.
Cuando	 David	 miró	 hacia	 donde	 debían	 estar	 Hara	 y	 Oishi,	 no	 había	 nadie.

Comprendió	 que	 era	 el	 momento	 de	 elegir.	 Las	 dos	 flechas	 habían	 llegado	 a	 su
objetivo	al	mismo	 tiempo.	La	decisión	dependía	de	él,	no	del	destino.	Era	él	quien
tenía	la	responsabilidad	de	irse	o	quedarse,	y	lo	más	importante:	de	morir	o	de	vivir.

David,	 mientras	 luchaba	 por	 no	 caer	 al	 abismo,	 había	 decidido	 vivir.	 Había
decidido	el	camino	de	la	responsabilidad.	Había	elegido	ser	él	mismo,	su	presente	y
su	 pasado,	 su	 yo	 actual	 y	 sus	 yoes	 de	 todas	 sus	 vidas	 anteriores,	 unas	más	 sutiles,
otras	más	intensas.	Y	surgiendo	entre	todas	ellas,	una,	la	de	Terasaka.
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Manuscrito	de	Terasaka

Templo	Kisshoji.
Terasaka	entregó	al	abad	pelo,	uñas,	armas	y	armaduras	de	sus	compañeros	para

que	los	custodiase	en	el	templo	y	sirviesen	para	que	los	ritos	fuesen	más	eficaces.
También	le	entregó	diez	monedas	de	plata	para	que	rezara	por	la	paz	de	las	almas

de	los	samuráis	de	Ako	y	para	que	erigiese	sus	tumbas.
—Asano	vino	a	verme	varias	veces	cuando	iba	a	Edo.	Me	contó	lo	que	sucedía

con	 Kira,	 su	 actitud	 agresiva	 y	 despectiva	 hacia	 él	 —dijo	 Juken,	 moviendo	 con
parsimonia	sus	alargadas	y	finas	manos,	que	sobresalían	de	las	amplias	mangas	de	su
hábito	 blanco—.	 Kira	 era	 un	 poderoso	 onmyoji	 en	 su	 vertiente	 más	 oscura,	 un
hechicero	 negro.	 Asano,	 un	 daimio	 íntegro	 y	 miembro	 de	 una	 familia	 de	 gran
reputación,	era	un	obstáculo	para	Kira	en	su	afán	de	ascender	y	controlar	el	poder	en
la	corte.

—También	Kamei,	el	otro	daimio	designado	por	el	sogún,	podía	ser	un	obstáculo.
—Kira	 logró	 sus	 propósitos.	 Kamei	 cedió	 a	 su	 magia	 y	 perdió	 sus	 deseos	 de

matarle	—aseguró	Juken—.	Además	recibió	una	importante	cantidad	de	dinero.	Ganó
un	aliado	poderoso	a	partir	de	ese	momento.

—¿Crees	que	Kira	indujo	con	su	magia	a	su	consejero	a	pagarle?
—Sin	saberlo,	el	consejero	de	Kamei	le	hizo	el	juego	a	Kira.
—Pero	finalmente	ha	muerto.
—La	 magia	 oscura	 no	 lo	 puede	 todo.	 Logró	 que	 Asano	 fuese	 sentenciado	 a

muerte	y	él	salir	bien	 librado.	Es	cierto,	pero	vosotros	 tenéis	una	poderosa	fuerza	a
vuestro	 favor:	 la	 integridad.	 Por	 eso	 habéis	 logrado	 vencer,	 pero	 la	 batalla	 no	 ha
terminado.

—El	abad	de	Sengakuji	me	dijo	que	deberíamos	enfrentarnos	a	los	yurei	y	a	los
goryo.

—Me	temo	que	eso	no	es	lo	peor.	Los	ashiki-kami	son	espíritus	invocados	por	un
onmyoji,	un	hechicero.	En	este	caso,	demonio	y	hechicero	son	el	mismo,	y	se	invoca
a	sí	mismo	para	regresar	a	este	mundo	con	más	poder	del	que	tuvo	en	vida.	Kira	se	ha
convertido	en	el	peor	monstruo,	una	fusión	de	goryo	y	de	ashiki-kami.

Terasaka	estaba	alarmado	ante	 las	 terribles	fuerzas	que	se	 les	oponían.	Pero	eso
no	era	todo.

—¿Pudiste	ver	el	lugar	donde	Kira	hacía	su	hechicería?
—Sí,	entré	y	vi	el	lugar	maldito.
—Descríbelo.
—La	puerta	era	baja.	Más	que	una	habitación,	era	una	especie	de	cueva.	Un	perro

muerto,	otro	agonizando.	Botellas,	tarros,	miles	de	hierbas,	inciensos…
—¿Qué	más?
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—Ah,	sí.	Ahora	recuerdo	algo	que	me	llamó	la	atención,	pero	que	había	olvidado
por	completo,	por	todas	partes	había	muñecos	de	papel,	cientos	de	pequeños	muñecos
de	papel.	Vestían	una	especie	de	armadura	pintada	y	una	espada	en	un	lado,	algunos
incluso	llevaban	un	arco.

El	rostro	del	abad	se	ensombreció.
—Son	shikigami,	espíritus	invocados	por	un	onmyoji,	por	un	hechicero.	Protegen

y	sirven	a	su	amo.
—Eran	simples	muñecos.
—No.	Kira	era	un	 importante	maestro	de	ceremonias	capaz	de	conjurarlos	para

que	poseyesen	la	fuerza	maléfica	de	su	amo.
—¿Unos	muñecos	de	papel?
—Si	 el	 onmyoji	 es	 poderoso,	 puede	 dar	 vida	 a	 los	 shikigami	 mediante	 una

representación	en	papel	y	transformarlos	en	guerreros,	en	sus	siervos,	para	que	hagan
todo	lo	que	él	les	ordene.

—Pero	ahora	está	muerto,	quedarán	sin	esa	energía	que	les	insuflaba	la	vida.
—Seguirán	viviendo	 a	 través	 del	 odio	 que	 recibieron	y	 aunque	no	 se	 lleguen	 a

materializar,	pueden	poseer	a	otras	personas	para	actuar	a	través	de	ellas.
El	abad	ordenó	construir	los	sepulcros	con	el	cabello,	las	uñas	y	las	armaduras	de

los	samuráis	para	fortalecer	sus	almas.
—El	cabello	y	las	uñas	son	talismanes	poderosos,	pero	más	lo	es	una	cabeza	—

explicó	Juken—.	Habrá	que	reforzar	y	mantener	la	invocación	hasta	que	os	enfrentéis
a	Kira	y	a	sus	huestes	tenebrosas	para	evitar	que	la	maldición	venza.

Como	 símbolo	 de	 lo	 efímero	 de	 la	 vida	 de	 los	 samuráis	 y	 de	 su	 renacimiento,
Juken	decidió	plantar	cerezos	alrededor	de	las	lápidas.

—La	naturaleza	humana	es	a	la	vez	humana	y	divina,	en	ella	reside	el	espíritu,	y
este	vuelve	vida	tras	vida	a	su	atavío	humano	—dijo	el	abad—.	Si	sigues	la	vía	del
guerrero,	 Kira	 y	 sus	 conjuros	 no	 podrán	 destruirte,	 pero	 si	 cedes,	 pagarás	 un	 alto
precio,	acabarán	con	tu	familia,	con	tu	mujer,	con	tus	hijos,	con	la	gente	que	amas,	y
a	través	de	ellos	acabarán	contigo.	Podrían	destruirte	si	tienes	familia	en	esta	vida	o
en	las	siguientes	hasta	que	no	hayáis	derrotado	a	Kira	y	a	los	terribles	poderes	que	ha
despertado.

—Me	enfrentaré	a	ellos.
—Para	luchar	contra	esas	poderosas	fuerzas	guiadas	por	la	ira	y	el	odio	hay	que

tener	el	alma	pura	y	libre	de	emociones	oscuras.
—¿Qué	debo	hacer?
—Seguir	ascendiendo	en	tu	evolución.	Los	monjes	tratamos	de	conseguirlo	—le

dijo	Juken—.	Ser	monje	te	ayudará.
Terasaka	se	quedó	en	silencio.	No	era	lo	que	él	había	pensado.
—Hay	muchas	clases	de	monjes.	Te	lo	mostraré.	Aquí	aprenderás	cosas	que	el	día
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en	que	de	nuevo	os	enfrentéis	a	Kira	podrás	usar	para	contrarrestar	su	poder	maléfico,
y	mientras	tanto	proteger	a	la	gente	que	quieres.

Terasaka	 se	 afeitó	 la	 cabeza.	 Hizo	 las	 ceremonias	 de	 iniciación.	 Entró	 como
novicio	en	el	templo	Kisshoji.

Terasaka	 visitaba	 a	menudo	 a	 los	 hijos	 de	 los	 samuráis	 de	Ako.	 El	 sogún,	 por
miedo	 a	 más	 venganzas,	 expulsó	 a	 todos	 los	 hijos	 de	 los	 samuráis	 de	 Ako	 que
tuviesen	más	de	quince	años.	Fueron	desterrados	indefinidamente	a	Hisakajima,	una
pequeña	isla	alejada	de	Edo	que	forma	parte	de	Goto	Retto,	una	cadena	de	cinco	islas.

Terasaka	fue	hasta	allí	a	visitar	a	los	jóvenes,	algunos	de	ellos	de	su	misma	edad,
y	vio	las	penosas	condiciones	en	que	vivían.	Presentó	una	petición	al	sogún	para	que
acortase	el	tiempo	de	la	pena.	Tuvo	que	esperar	ocho	años	hasta	que	todos	pudieron
regresar	a	sus	hogares.

Durante	años	permaneció	en	el	templo,	ascendiendo	en	su	camino	espiritual	bajo
el	amparo	del	abad.	Salía	a	cuidar	de	 las	 familias	de	sus	compañeros	y	 les	visitaba
para	ayudarles	en	sus	necesidades.

Mientras	tanto,	bajo	los	auspicios	de	Juken,	Terasaka	se	ordenó	monje	zen	en	el
templo	Kisshoji.

Los	 años	 pasaron.	 Las	 duras	 prácticas	 en	 el	 templo	 hicieron	 que	 Terasaka
avanzase	en	la	vía	del	guerrero.	Hasta	que	un	día,	Juken	decidió	que	había	llegado	el
momento	de	dar	el	paso	definitivo.

—Cuando	 yo	 muera,	 no	 podré	 seguir	 realizando	 las	 ceremonias	 de	 protección
contra	 el	 conjuro	 de	Kira.	El	 nuevo	 abad	 continuará,	 y	 si	 es	 necesario	 el	 siguiente
abad,	 pero	 deberás	 ser	 tú	 quien	 mantenga	 vivas	 las	 invocaciones	 para	 que	 su
maldición	no	venza.	Dentro	de	pocos	días	moriré.	Cuando	haya	muerto	debes	ir	a	un
monasterio	que	está	en	las	montañas	de	Hiroshima,	cerca	de	los	orígenes	de	la	casa
Asano.	 En	 aquel	 lugar	 acabarás	 tu	 instrucción	 en	 esta	 vida	 y	 puede	 que	 en	 las
siguientes.

Juken	le	hizo	un	plano	de	cómo	llegar.
—Allí,	en	el	monasterio	oculto	en	 las	montañas,	se	ejercitan	 los	yamabushi,	 los

monjes	guerreros.	Hay	poca	gente	que	sepa	dónde	está	el	monasterio.	Solo	aquellos
que	 son	 elegidos	 por	 el	 propio	 lugar	 pueden	 acceder	 a	 él.	 El	 resto	 de	 los	 que	 lo
intentan	se	pierden	una	y	otra	vez	en	el	camino	y	desisten	o	mueren.	—El	abad	hizo
una	pausa	y	luego	dijo—:	No	te	rindas	jamás,	ni	siquiera	cuando	te	sientas	derrotado.

—Soy	un	samurái.
—Lo	sé.	No	lo	olvides,	incluso	después	de	la	muerte.
—¿Cómo	encontraré	ese	lugar?
—El	plano	te	podrá	guiar	desde	Hiroshima	hasta	las	montañas.	Desde	allí	deberás

ser	 tú	 quien	 lo	 encuentre.	 Si	 tu	 destino	 es	 llegar	 allí,	 llegarás.	 Si	 no,	 darás	media
vuelta	y	te	alejarás.
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Murió	Juken.
Quiso	Terasaka	volver	a	Edo,	al	templo	de	Sengakuji,	a	presentar	sus	respetos	a

sus	 camaradas	 antes	 de	 partir	 hacia	 su	 último	 destino.	 El	 abad	 de	 Sengakuji	 había
muerto	hacía	años.	Nadie	lo	reconoció.	Nadie	me	reconoció.

Vio	las	tumbas	de	sus	compañeros	y	se	postró	ante	ellas.
Asano	y	los	cuarenta	y	siete	samuráis	yacen	en	el	templo	de	Sengakuji,	el	Templo

del	Manantial.	Entre	los	cuarenta	y	siete	ya	está	en	espíritu	Terasaka,	mi	espíritu,	su
cuerpo	un	día	irá	allí	y	se	unirá	al	de	ellos.	Pero	sus	almas	no	podrán	aún	descansar
definitivamente	en	paz	hasta	que	el	círculo	del	destino	se	cierre.

—Aún	 debemos	 reencontrarnos	 una	 vez	más	 y	 enfrentarnos	 a	 la	 maldición	 de
Kira	y	morir	por	fin	todos	juntos	como	samuráis	—dijo	Terasaka	ante	las	tumbas	de
sus	camaradas.

Una	por	una,	hasta	llegar	por	último	a	la	tumba	de	Sanpei.
—Sí,	amigo,	pronto	nos	veremos	—dijo	Terasaka.
Al	salir	del	templo,	comenzó	su	peregrinaje.	A	pie,	dejó	atrás	Edo,	y	el	recuerdo

de	la	épica	hazaña	de	los	cuarenta	y	siete	ronin.	Fue	a	Kioto,	vio	a	lo	lejos	el	castillo
de	 Ako,	 que	 durante	 años	 había	 sido	 su	 hogar.	 Dejó	 atrás	 Osaka,	 franqueó	 la
provincia	de	Hyogo.	Unas	hermosas	cigüeñas	blancas	lo	acompañaban.

Sobrevolaban	lentas	sobre	Terasaka.	Eran	aves	de	grandes	alas,	subían	y	bajaban,
como	si	quisieran	eclipsarse	en	la	noche	incipiente,	pero	él	sabía	que	eran	mensajeras
de	 los	kami	que	protegían	a	 sus	compañeros,	 los	espíritus	de	 los	 samuráis	de	Ako,
que	caminaban	junto	a	él.

Marchó	por	caminos	secundarios	bordeados	de	crisantemos,	y	llegó	a	la	provincia
de	Okayama.	Entró	en	la	ciudad	de	Miyoshi.	Estuvo	tres	días	en	un	pequeño	templo
en	un	lago.	En	su	orilla	meditó.

¿Es	 el	 viento	 enemigo	 del	 cerezo	 en	 flor	 o	 es	 el	 aliado	 que	muestra	 su	 belleza
efímera?	Durante	 unos	 pocos	 días,	 la	 flor	 enseña	 la	 belleza	 del	 cerezo.	Un	 día,	 de
pronto,	se	desprende	y	nos	muestra	en	un	instante	fugaz	el	rocío	blanco	y	rosado	del
viento.

La	hermosura	efímera	de	la	flor	del	cerezo	un	día	florece,	al	otro	cae	abatida	por
la	tormenta.	La	flor	más	joven	ya	está	en	su	vuelo	hacia	la	tierra	que	la	ha	de	acoger.

Desde	 allí	 llegó	 a	 Hiroshima.	 Fue	 a	 la	 casa	 familiar	 del	 linaje	 de	 los	 Asano.
Encendió	incienso	ante	las	tumbas	de	la	mujer	de	su	señor	y	de	su	hija.	Se	marchó,
libre	de	 la	última	misión	que	su	capitán	 le	había	encomendado:	no	morir	hasta	que
ambas	hubiesen	partido.

Los	 días	 pasaron.	 Perdido,	 vagó	 de	 un	 sitio	 a	 otro.	 Llegó	 a	 un	 pueblecito	 y	 se
puso	 a	 deambular	 por	 las	 callejuelas.	Aunque	 su	 aspecto	 dejaba	mucho	que	 desear
después	 de	 tanto	 tiempo	 de	 trayecto	 por	 caminos	 polvorientos,	 los	 hombres	 se
inclinaban	a	su	paso,	algunas	mujeres	rehuían	la	mirada	y	otras	le	sonreían	sin	recato.
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Preguntó	a	unos	y	a	otros.	Nadie	sabía	dónde	estaba	el	monasterio.	Llegó	a	una	de
las	últimas	casas	del	pueblo.	Después	los	campos	de	cultivo.	Terasaka	dudaba	de	la
existencia	de	 aquel	 lugar,	 de	 si	 se	 había	 equivocado	de	 zona.	Sacó	una	vez	más	 el
plano	del	abad.	Cansado	de	mirarlo	una	y	otra	vez,	y	de	perderse	una	vez	y	otra,	lo
dejó	 caer	 al	 suelo.	 Si	 su	 destino	 era	 llegar	 a	 aquel	 monasterio,	 llegaría	 con	 o	 sin
plano.	Se	alejaba	cuando	oyó	una	voz:

—Yo	conozco	ese	lugar.
Tras	 un	 largo	 y	 arduo	 camino,	 Terasaka	 llegó	 al	 monasterio.	 Allí	 permaneció

muchos	 años.	Allí	 escribió	 su	manuscrito	 entre	 quebradas	 brumosas	 y	majestuosos
cedros.	 El	manuscrito	 que	 años	 después	 debería	 servirle	 de	 guía	 a	 él	mismo,	 a	 su
reencarnación,	para	seguir	el	combate	contra	la	maldad.

Terasaka	dejó	su	espada	y	su	armadura	en	el	templo	del	monasterio	como	símbolo
de	su	pasado,	como	esperanza	de	su	futuro.

Hoy	el	sol	enciende	mi	espíritu	anhelante,
Mañana	mi	alma	se	reflejará	en	el	lago	helado.
El	viento	austral	libera	la	flor	del	cerezo,

¿Qué	será	de	ella	mañana?
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22

La	espada	de	Terasaka

David	regresó	al	monasterio.
El	templo.	David	entró	en	la	sala	principal	del	 templo.	Unos	cirios	titilaban	con

tenue	 luz.	El	 lugar	era	 impresionante.	Una	gran	sala	de	madera	oscura	con	el	suelo
mil	veces	pulido	y	un	elevado	techo	sostenido	por	pilares	tallados.

Todos	 los	 samuráis,	 sentados,	 alineados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared,	 aguardaban	 en
silencio.	Iban	vestidos	con	sus	trajes	de	combate.	Llevaban	un	yelmo	para	proteger	la
cabeza	y	salvaguardas	para	la	barbilla,	el	torso,	los	hombros	y	las	piernas,	la	espada
asegurada	 en	 el	 costado	 izquierdo	 con	 una	 correa	 rodeando	 la	 cintura	 y,	 sujeta	 por
delante,	la	espada	corta	al	otro	costado.

Los	samuráis	de	Ako	estaban	listos	para	la	batalla.
En	el	centro	estaban	Oishi	y	Hara.	Un	gesto.	David	se	acercó.	En	un	soporte	había

una	espada.	La	espada	que	nadie	tocaba	jamás,	la	espada	del	ronin	número	cuarenta	y
siete:	Terasaka	Kichiemon.

—Morimos	a	cada	momento,	a	cada	 instante.	De	 la	misma	 forma	vivimos	cada
momento,	cada	 instante.	Hemos	vivido	mucho	tiempo	esperando	volver	a	reunirnos
todos.	Ahora	lo	estamos.	Es	el	momento	de	luchar	y	partir	definitivamente.

Hara	cogió	la	espada	y	se	la	ofreció	al	maestro	con	un	gesto	reverente.
Oishi	miró	a	David,	con	su	mirada	experimentada,	y	se	la	dio.
Era	 una	 espada	 antigua,	 una	 perfecta	 espada	 de	 samurái.	 David	 la	 tomó	 con

ambas	 manos	 y	 la	 sacó	 de	 la	 vaina.	 Cogió	 la	 espada	 por	 el	 mango	 de	 madera	 y
observó	su	hoja	curvada.	En	un	lado	había	una	inscripción	en	japonés	antiguo.

—Mi	nombre	es	Lealtad	—leyó	Oishi—.	Pertenezco	a	Terasaka	Kichiemon.	Solo
él	puede	empuñarme	con	honor.

En	ese	momento,	David	supo	quién	era.	No	solo	supo	que	en	una	vida	anterior
había	sido	el	propietario	de	aquella	espada	y	que	la	había	usado	para	matar	en	más	de
una	 ocasión,	 sino	 que	 supo	 quién	 era	 realmente	 y	 cuál	 era	 su	 camino.	 Y	 en	 ese
momento,	como	si	leyese	su	pensamiento,	Oishi	dijo:

—Nuestro	camino	es	el	camino	de	la	muerte.
Con	el	pelo	recogido	en	un	espeso	nudo	en	la	coronilla,	Oishi	se	paró	en	el	centro

de	la	sala	y	su	voz	se	elevó	por	encima	de	todo	el	recinto.
—Hemos	vencido	abismos	de	tiempo	para	volver	a	reunirnos.	Ha	llegado	el	día

que	 esperábamos.	—Cogió	 una	 máscara	 de	 aspecto	 terrorífico,	 y	 dijo—:	 Nuestras
máscaras	 no	 son	 para	 asustar	 al	 enemigo	 sino	 para	 rechazar	 al	mal.	 Pero	 ahora	 no
queremos	rechazarlo	sino	destruirlo.	Hoy	no	las	usaremos	para	que	así	nadie	se	lleve
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a	engaño	sobre	quién	lucha,	ni	nuestros	enemigos	ni	los	kami	ni	la	muerte.
Como	 si	 lo	 hubiese	 hecho	 mil	 veces	 anteriormente,	 David	 se	 vistió	 con	 la

armadura	de	Terasaka,	su	armadura,	que	se	acopló	a	él	como	una	segunda	piel.
La	armadura	negra	de	Terasaka.	Las	protecciones	para	las	piernas,	los	guantes	y

mangas	para	 resguardar	manos	y	brazos,	 el	 peto	y	 el	 cinturón,	que	mantenía	unido
todo	el	conjunto	de	ropa	y	armadura.

Una	armadura	sobria	sobre	un	kimono	bien	ajustado.	Finalmente,	el	casco.
Mientras,	los	ronin	recitaban:

Oh,	Izanami,	madre	del	viento,	el	fuego,	el	mar	y	las	montañas,	de	la	creación
y	de	la	muerte,	envíanos	la	fuerza	de	tus	hijos.

Oh,	Izanagi,	padre	del	viento,	el	fuego,	el	mar	y	las	montañas,	de	la	creación
y	de	la	vida,	envíanos	la	fuerza	de	tus	hijos.

Oishi	se	puso	su	casco	astado	y	emergió	por	la	puerta	del	templo.
Bajó	 por	 los	 escalones,	 caminando	 con	 calma,	 escrutando	 el	 horizonte	 con	 una

serenidad	infinita.
En	ese	momento	sonó	el	tambor.
—Quizá	mañana,	 cuando	 amanezca,	 el	 sol	 nos	 busque	 en	 vano,	 pero	 lo	 que	 sí

verá	serán	nuestras	espadas	ensangrentadas.
El	ataque	de	las	fuerzas	oscuras	comandadas	por	Kira	era	inminente.
Los	samuráis	colocaron	antorchas	para	iluminar	el	campo	de	batalla.
Oishi	desenvainó	su	espada	y	la	mostró	al	aire	de	la	noche.
—¡Invitemos	a	la	muerte!
Todos	los	samuráis	prorrumpieron	en	un	grito	de	combate.
En	 lo	 alto	 de	 la	 montaña,	 se	 recortó	 la	 oscura	 silueta	 de	 Kira,	 una	 mezcla	 de

hombre,	goryo	y	ashikikami.	Un	monstruo	perverso.
Invocó	a	los	yurei,	a	los	fantasmas	de	los	samuráis	que	murieron	luchando	en	su

castillo	 y	 habían	 permanecido	 atrapados	 a	 la	 espera	 de	 que	 los	 cuarenta	 y	 siete
samuráis	de	Ako	se	reuniesen	de	nuevo.

Levantó	los	brazos	al	cielo	e	invocó	la	energía	de	la	tempestad	y	el	terremoto,	y	a
Taizan	Fukunsai,	el	señor	del	infierno,	el	que	decide	el	momento	de	la	muerte,	para
que	le	fuese	propicio.

Los	últimos	yamabushi	del	olvidado	monasterio	de	las	montañas	de	Hiroshima	se
desplegaron	en	el	gran	patio.

—¡Necesito	 más	 poder!	—gritó	 Kira	 al	 kami	 perverso	 al	 que	 servía	 y	 al	 que
tantas	vidas	de	personas	y	animales	había	sacrificado—.	Dime	qué	quieres	a	cambio.

Una	voz	grave	y	sobrecogedora	dijo:
—Lo	quiero	todo.
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—Pues	todo	tendrás.	Todo	lo	que	yo	pueda	darte	aunque	para	ti	sea	nada.
—Lo	que	para	unos	es	nada,	para	otros	lo	es	todo.
Una	fuerte	tempestad	de	lluvia	y	viento	se	abatió	sobre	las	hogueras.
Un	 ejército	 de	 fantasmagóricos	 goryo	 surgió	 de	 la	 tempestad.	 Y	 entre	 ellos,

comandando	la	tropa,	el	nieto	de	Kira,	Sahoe.
Aparecieron	 los	 shikigami,	 los	 espíritus	 invocados	 por	 un	 onmyoji,	 por	 un

hechicero,	por	Kira.	Una	súbita	tormenta	eléctrica	cayó	sobre	ellos	insuflándoles	una
poderosa	energía	vital.

Proteger	y	servir	a	su	amo.	Esa	era	su	consigna.
Debido	a	 la	gran	 facultad	y	energía	necesarias	para	 invocar	 a	un	 shikigami,	 los

hechiceros	no	solían	invocar	a	más	de	uno,	pero	Kira	poseía	un	alto	poder	y	tenía	un
ejército	bajo	su	control.

—Los	monstruos	 crean	monstruos	 en	 un	mundo	 oscuro	 sin	 fin	—dijo	Oishi—.
Nosotros	somos	los	guerreros	de	la	última	muerte,	de	la	que	no	se	regresa.

La	luna	negra	inundaba	la	tierra	de	sombras.
David	miró	a	Oishi.	Su	figura	erguida	en	el	centro	del	patio	era	la	imagen	perfecta

del	guerrero	listo	para	combatir.	Su	mirada	firme	y	concentrada,	en	perfecto	estado	de
calma	y	de	lúcida	presencia.

Los	guerreros	de	Kira	llegaban	por	todas	partes.	Atravesaban	en	tropel	el	puente	y
se	descolgaban	por	las	paredes	de	las	escarpadas	montañas.

Desde	lo	alto,	Kira	usaba	un	abanico	de	guerra	para	hacer	señales	y	dirigir	a	sus
demoníacas	tropas.

Oishi	iba	el	primero.	Tras	él,	el	resto	de	los	samuráis	de	Ako.
En	pie,	sin	retroceder	ante	la	carga	del	enemigo,	Oishi	hizo	un	solo	movimiento

con	 su	 espada,	 sin	 variaciones,	 deslizándose	 por	 el	 aire	 sin	 cambios	 de	 cadencia.
Describió	dos	curvas	perfectas	que	dejaron	dos	contendientes	muertos	en	el	suelo.

En	ese	momento	las	dos	alas	que	formaban	sus	hombres	a	su	derecha	e	izquierda
se	desplegaron	con	la	intención	de	rodear	a	los	guerreros	oscuros	de	Kira.	Pero	eran
demasiados	y	formaron	como	un	arco	de	luna	incipiente	ante	un	sol	abrasador.

David	 percibió	 el	 silbido	 de	 las	 hojas	 de	 las	 espadas	 hendiendo	 el	 aire.	 Sí,	 era
similar	al	del	suspiro	de	un	junco	tembloroso,	pero	ahora	un	aleteo	de	muerte	rompía
la	tenuidad	del	aire.

—¡Matadlos	a	todos!	¡Que	no	quede	ninguno	con	vida!	—se	oyó	la	voz	de	Kira
que	descendía	al	terreno	donde	se	dirimía	la	batalla,	seguido	de	sus	shikigami.

La	 tempestad	 de	 viento	 y	 agua,	 la	 tormenta	 eléctrica	 y	 la	 luna	 negra	 eran	 los
aliados	de	Kira	y	sus	fuerzas	oscuras.

Los	 samuráis	 luchaban	 rodeados	de	una	 fuerza	 superior.	Por	 cada	uno	de	 ellos,
varios	seres	demoníacos	trataban	de	acabar	con	ellos.

Kira,	 aparentemente	 ajeno	 a	 la	 presencia	 de	David,	 combatía	 a	 corta	 distancia,
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pero	al	 finalizar	uno	de	sus	giros	de	ataque,	modificó	el	movimiento	y	descargó	un
tajo	hacia	él,	que	evitó	a	duras	penas	ser	abatido.

Miró	 por	 un	 breve	 instante	 a	 los	 ojos	 de	Kira.	Ojos	 demoníacos,	 perversos,	 no
como	cuando	fue	humano,	sino	con	la	mirada	del	odio	ancestral.	Y	sintió	lástima	de
aquel	ser	atrapado	en	el	rencor	y	la	crueldad.

Kira	y	David	quedaron	frente	a	frente.
Había	estado	a	punto	de	morir,	la	hoja	de	la	espada	había	pasado	muy	cerca	de	su

estómago.	Un	milímetro	más	cerca	y	la	herida	hubiese	semejado	el	primer	corte	de	un
samurái	 haciendo	 seppuku.	 Pero	 David	 no	 quería	 morir	 así,	 en	 manos	 de	 aquel
monstruo	que	representaba	la	ignominia	y	la	falsedad.

—Tú	 te	 libraste	 de	 la	 muerte,	 pero	 ahora	 morirás	 —dijo	 Kira	 con	 sus	 labios
carnosos	y	crueles—.	Maté	a	tu	familia,	a	tu	mujer	y	a	tu	hija.

David	 no	 replicó.	 Sabía	 que	 aquel	 monstruo	 trataba	 de	 lograr	 que	 sus	 propias
emociones	le	debilitasen.	Kira	hablaba	a	los	dos,	a	Terasaka	y	a	David,	y	ellos	dos,
fundidos	en	un	solo	guerrero,	se	prepararon	para	el	ataque.	Pero	fue	Sahoe,	el	nieto
de	Kira,	 el	que	 le	acometió	por	un	costado.	Dio	un	par	de	pasos	hacia	atrás	y	giró
sobre	sí	mismo,	como	le	había	enseñado	Hara.

De	 pronto,	 David	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 miraba	 los	 movimientos	 de	 su
oponente,	sino	que	los	escuchaba.	Oyó	el	rumor	de	los	pies	al	deslizarse	por	la	arena
que	tanto	tiempo	había	limpiado	y	rastrillado.	La	conocía	a	la	perfección	y	hasta	con
los	ojos	cerrados	podía	identificar	cualquier	leve	movimiento	sobre	ella,	su	dirección,
su	intensidad,	incluso	su	intención.	Aquella	tierra	le	hablaba	con	un	lento	silencio.

David	cayó	al	suelo,	y	cuando	Sahoe	iba	a	rematarle	surgió	su	espada,	Lealtad,	y
acabó	con	su	vida.

Kira,	rodeado	de	los	shikigami,	parecía	inaccesible.	Los	goryo	y	los	yurei	hacían
retroceder	a	los	samuráis	hacia	el	abismo.

Antes	 de	 llegar	 al	 borde	 del	 precipicio,	 Oishi	 dirigió	 un	 poderoso	 «grito	 del
espíritu»	hacia	Kira.	La	onda	expansiva	hizo	retroceder	a	su	enemigo	y	le	arrancó	la
espada.	 Antes	 de	 quedar	 sin	 aliento,	 Oishi	 encadenó	 nueve	 movimientos	 hacia	 el
corazón	de	Kira,	que	cayó	derribado.

Aquello	hizo	que	Kira	tuviese	que	emplear	toda	su	energía	en	contrarrestar	a	la	de
Oishi	y	se	vio	obligado	a	descuidar	el	control	sobre	los	shikigami.

El	 grito	 de	 Oishi	 y	 sus	 movimientos	 sagrados	 hicieron	 que	 Kira	 perdiese	 el
dominio	 sobre	 su	 ejército	 de	 demonios.	 Los	 shikigami,	 sin	 la	 energía	 que	 Kira
emanaba	 hacia	 ellos	 para	 mantenerlos	 bajo	 su	 control,	 adquirieron	 voluntad	 y
conciencia	propia.	Atacaron	a	Kira	por	haberles	invocado.

Entre	una	nube	de	espectros,	Kira	fue	abatido.
Era	 el	 final.	 Su	 cuerpo	 monstruoso	 cayó.	 Pero	 David	 supo	 que	 si	 Kira	 era

derrotado	así,	sin	más,	volvería	una	y	otra	vez	de	entre	las	tinieblas.

www.lectulandia.com	-	Página	171



David	se	lanzó	sobre	aquellos	engendros.	Secundado	por	Kataoka,	Yato	y	Chikara
derribaron	a	todos	los	engendros	que	se	interpusieron	en	su	camino	hacia	Kira.	David
se	abrió	paso	hasta	llegar	a	Kira,	que	le	miró	con	ojos	enloquecidos,	y	le	dijo:

—Somos	los	guerreros	de	la	última	muerte,	de	la	que	nunca	regresarás.
Su	 espada,	 Lealtad,	 brilló	 un	 instante	 en	 el	 fulgor	 tenue	 de	 un	 anaranjado

amanecer.	La	cabeza	de	Kira	cayó	por	última	vez.
David	había	destruido	la	forma	demoníaca	de	Kira	y	eximido	a	sus	compañeros	y

a	 sí	mismo	 de	 su	maléfico	 influjo.	 Incluso	 fue	 un	 acto	 compasivo	 hacia	 el	mismo
Kira,	 que	 ahora,	 libre	 de	 su	 forma	 demoníaca,	 podría	 seguir	 su	 camino	 de
reencarnaciones	como	humano	en	busca	de	la	redención	de	su	espíritu	atormentado.

Todos	los	espectros	de	Kira,	liberados,	se	desvanecieron.
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Manuscrito	de	Terasaka

Un	día	se	me	perdonó	la	vida	por	no	ser	aún	samurái.	Hoy	lo	soy.	Mañana	lo	seré.
Siempre	seré	samurái.

Una	persona	puede	llegar	a	ser	samurái	solo	con	dar	un	primer	paso	en	la	vía	del
guerrero,	pero	una	vez	que	comienza	no	puede	detenerse	hasta	 llegar	al	 final.	Si	 lo
hace,	si	no	sigue	ese	camino,	será	destruido	por	su	propia	conciencia	y	su	vida	será
finalmente	amarga,	aunque	al	comienzo	pueda	parecer	exitosa.

Desde	 el	 principio	 el	 samurái	 trabaja	 la	 fuerza	 de	 su	 cuerpo	 y	 de	 su	mente,	 va
adquiriendo	 sabiduría	 y	 conocimiento	 para	 fortalecerse	 y	 vencer	 todo	 aquello	 que
pretenda	destruirle.

El	 conocimiento	 de	 los	 elementos	 naturales	 y	 de	 su	 propia	 naturaleza	 le	 da	 la
fuerza	y	la	capacidad	de	acción	y	le	permite	canalizar	la	energía,	la	suya,	la	de	otros	y
la	de	los	cinco	elementos	hacia	donde	quiere	a	través	de	la	mente.

Entonces	se	abren	dos	caminos.
Uno	de	los	caminos	lleva	a	adaptarse	al	flujo	de	lo	que	sucede,	a	estar	a	resguardo

de	 enfermedades,	 poder	 soportar	 el	 dolor	 y	 el	 sufrimiento	 y	 poder	 ayudar	 a	 otras
personas.	Siempre	he	intentado	usar	este	poder	para	asistir	y	proteger	a	las	familias	de
los	samuráis	de	Ako	y	a	todos	aquellos	que	lo	han	necesitado.

El	 otro	 camino	 lleva	 a	manipular	 lo	 que	 sucede,	 a	 causar	 enfermedad,	 dolor	 y
muerte.	Un	gran	poder,	sí,	pero	sujeto	a	la	ira	y	al	odio.	Ese	fue	el	que	eligió	Kira.

En	el	momento	de	la	muerte,	si	su	mente	está	en	paz,	el	samurái	percibe	la	unidad
de	su	cuerpo,	de	su	mente	y	de	su	espíritu.	Y	a	medida	que	se	desprende	del	hábito
mortal,	 su	espíritu	 se	desplaza	por	el	 tiempo	y	el	espacio,	como	si	ambos	hubiesen
dejado	de	existir.

Lo	 que	 queda	 es	 la	 esencia	 más	 pura.	 Esa	 que	 podrá	 regresar	 a	 través	 de	 un
tiempo	y	un	espacio	inexistentes	al	lugar	y	en	el	momento	correctos.

He	dedicado	mi	vida	a	atender	las	necesidades	de	las	familias	de	mis	compañeros,
a	 avanzar	 en	 el	 camino	 del	 guerrero	 y	 a	 tratar	 de	 que	 la	maldición	 de	Kira	 no	 se
hiciese	realidad.

Mi	nueva	reencarnación	dará	la	medida	de	lo	logrado,	si	es	que	algo	he	logrado.
He	vivido	una	vida	honorable,	sí,	pero	una	vida	que	no	quise	vivir.	Cumplí	con	mi

deber.	Dejé	a	mis	compañeros	para	informar	de	lo	ocurrido	a	las	familias	de	todos	los
samuráis	 de	 Ako	 y	 decirles	 que	 murieron	 con	 honor.	 Cuidé	 del	 bienestar	 de	 las
familias	 de	 los	 samuráis	 que	 murieron	 por	 seppuku	 cumpliendo	 la	 sentencia	 del
sogún.	Ahora	 que	 he	 visitado	 la	 tumba	 de	 la	 esposa	 y	 de	 la	 hija	 de	 nuestro	 señor
Asano,	puedo	morir	y	buscar	a	mis	compañeros	para	renacer	en	el	sol	de	un	amanecer
imperecedero.
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La	muerte	no	tendrá	dominio	sobre	mí.
Mi	cuerpo	con	mi	mente	se	abrirá	a	ella.

Desnudo	me	uniré	al	viento	y	al	sol	del	ocaso.
Cuando	mis	huesos	sean	solo	polvo
Y	las	estrellas	caigan	a	mis	pies,

Emergerá	de	nuevo	la	luz	del	amanecer.
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23

La	sombra	del	samurái

Estaba	atardeciendo,	el	maestro	indicó	a	David	que	le	acompañase.
Oishi	le	hizo	entrega	de	un	sobre	con	una	hoja	manuscrita	en	su	interior,	y	le	dijo:
—Ábrelo	cuando	el	sol	se	ponga	en	el	horizonte.
Llegaron	hasta	el	puente	que	separaba	el	monasterio	del	camino.	Por	primera	vez

desde	que	llegó	al	monasterio	se	veía	más	allá	del	puente.	La	espesa	bruma	blanca	se
había	desvanecido.

—Cada	ser	humano	pertenece	a	un	lugar	—dijo	Oishi	Yoshio—.	Yo	pertenezco	a
estas	montañas,	a	estos	valles,	a	ese	lago	que	ves	allí,	a	este	aire	que	respiramos,	a	la
primavera	exuberante,	a	las	lluvias	otoñales,	al	invierno	helado.	Antes	de	ir	a	Ako,	mi
familia	vivió	aquí,	al	igual	que	la	de	Asano	y	la	de	todos	nosotros.	Esta	tierra	es	mi
tierra.	¿A	cuál	perteneces	tú?

—Sé	que	pertenezco	a	esta	tierra	y	también	al	lugar	donde	he	nacido	y	vivido	en
esta	reencarnación.

En	ese	momento	pensó	en	su	mujer,	en	su	hija	y	en	sus	padres.	Comprendió	que
el	dolor	había	desaparecido.	Solo	quedaba	el	amor	que	había	sentido	por	ellos,	que
aún	sentía	en	su	corazón.	También	vino	a	su	memoria	una	mujer,	Sara,	que	le	había
salvado	de	morir	desangrado	y	le	había	dado	la	oportunidad	de	vivir	todo	aquello	que
había	 vivido.	 David	 entendió	 que	 sin	 saberlo	 él	 en	 aquel	 momento	 había	 estado
esperando	a	Sara	y	que	ella	a	su	vez	se	había	preparado	toda	su	vida	para	esa	persona
a	la	que	debía	salvar:	él.

—Sí,	 pertenezco	 a	 estos	 dos	 lugares,	 pero	 sobre	 todo	 pertenezco	 a	 la	 tierra	 en
donde	pueda	ayudar	a	quien	realmente	lo	necesite.

—Ahora	debes	pasar	al	otro	lado	—dijo	el	monje.
—¿Morir?	—dijo	David	acercando	su	mano	a	la	espada	que	llevaba	colgada.
Oishi	sonrió	por	primera	vez	en	todo	aquel	tiempo.
—Debes	cruzar	al	otro	lado	del	puente.
—¿Y	luego	qué?
—Cuando	lo	hayas	atravesado	te	lo	diré.
David	cruzó	el	puente.	Al	girarse	vio	cómo	el	maestro	desenfundaba	su	espada.	El

samurái	 con	 un	 rápido	 y	 certero	 movimiento	 cortó	 las	 cuerdas.	 El	 puente	 cayó	 al
vacío.

—Ya	estás	en	el	lado	donde	está	la	primera	persona	a	la	que	has	de	ayudar.
Gracias	a	su	perseverancia	y	coraje,	el	samurái	desarrolla	un	poder	que	aumenta

con	 la	 preparación	 intensiva.	 Un	 poder	 que	 debe	 usar	 en	 favor	 de	 los	 demás	 sin
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exclusiones	ni	preferencias.	Es	compasivo	y	ayuda	a	quien	 lo	necesita	en	cualquier
situación,	y	si	no	encuentra	la	oportunidad	de	ayudar,	cambia	su	camino	para	poder
cumplir	con	su	destino.

—Eres	Terasaka	Kichiemon,	el	samurái	número	cuarenta	y	siete.	Eres	un	bushi,
un	 caballero	 armado,	 un	 leal	 del	 camino	 del	 guerrero.	 Finalmente,	 de	 nuevo	 nos
hemos	reunido	para	cumplir	nuestro	destino.	El	ciclo	se	cierra.

—Debo	morir	con	vosotros	para	que	el	ciclo	de	Terasaka	Kichiemon	se	cierre.
—Antes	que	Terasaka	eres	David,	el	hombre	que	busca	a	la	persona	a	la	que	tiene

que	salvar.
Con	 el	 sol	 a	 su	 espalda,	 la	 sombra	 del	 samurái	 llegaba	 hasta	 el	 otro	 lado	 del

precipicio:	un	puente	incorpóreo	entre	Oishi	y	David.
Era	 la	 sombra	 del	 samurái	 que	 unía	 a	 los	 dos:	 al	maestro,	 al	 discípulo	 y,	 entre

ellos,	separándoles,	uniéndoles,	el	abismo.
—Eres	tu	propio	maestro	—le	soltó	sin	ninguna	ceremonia	Oishi—.	¡Márchate!
La	larga	sombra	del	samurái	era	la	revelación	de	que	un	día	acababa,	y	que	tras	la

noche	otro	nuevo	renacería.
Oishi	 hizo	 el	 gesto	 de	 darse	 la	 vuelta	 para	 regresar	 al	monasterio,	 pero	 por	 un

instante	 un	 leve	 atisbo	 de	 vanidad,	 ese	 tipo	 de	 vanidad	 compartida,	 clara	 como	 el
cristal,	 perspicaz	 y	 brillante	 que	 solo	 le	 está	 permitido	 a	 un	 gran	maestro,	 le	 hizo
volverse	y	mirar	a	su	discípulo.

Es	ese	orgullo	que	en	un	samurái	se	puede	comparar	a	la	hoja	de	una	espada.	Al
igual	que	el	orgullo,	la	espada	de	vez	en	cuando	ha	de	sacarse	de	la	vaina	y	afilarse,
después	hay	que	retornarla	a	su	seno.	Si	se	queda	siempre	desenvainada,	será	temida
por	 todos	 y	 quedará	 aislada,	 sin	 amigos	 ni	 aliados,	 pero	 si	 siempre	 está	 oculta	 se
oxidará	y	nadie	la	respetará.

Oishi	Yoshio	desenvainó	su	orgullo	con	la	espada	y	la	mostró	al	sol	del	atardecer,
que	se	reflejó	en	la	bruñida	hoja	reverberando	la	luz	rojiza	hasta	el	joven.

Entonces,	David	cumplió	su	parte.	El	samurái	que	había	en	él,	el	hombre	digno	y
libre,	se	desprendió	de	toda	atadura	del	pasado	y	del	presente,	y	unió	cuerpo,	mente	y
espíritu.	Comprendió	que	siempre	hay	un	abismo	a	nuestros	pies	y	que	podemos	caer
o	no	caer,	pero	que	si	lo	hacemos,	en	la	caída	fatal	por	el	abismo,	podemos	admirar	la
hermosa	 puesta	 de	 sol	 y	 dejar	 que	 el	 corazón	 se	 sobrecoja	 un	 instante	 fugaz	 e
inmarcesible	ante	tanta	maravilla.

En	ese	estado	de	liberación,	David	hizo	una	reverencia	plena	de	respeto	y	gratitud
hacia	aquel	hombre	sabio	y	valeroso.

Al	 acabar	 aquellos	 efímeros	y	 eternos	 instantes,	 giró	 sobre	 sí	mismo	y	 se	 alejó
camino	abajo	sintiendo	la	mirada	complacida	del	samurái.
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Manuscrito	de	Oishi

El	samurái	se	retiró	a	hacer	el	ayuno	protocolario,	como	un	acto	purificador	de	su
mente.

Escribió	con	pluma	y	tinta	negra	un	poema	a	su	amada	en	papel	de	arroz.	Era	el
momento	del	reencuentro.

La	luna	no	quiere	ver	mi	rostro
Y	se	viste	de	negro.

La	memoria	de	tu	voz	y	tu	sonrisa
Aflora	en	mis	labios	enamorados.

El	samurái,	con	sus	ropas	blancas	como	signo	de	purificación,	se	sentó	sobre	una
esterilla	 recubierta	de	una	 tela	de	 color	blanco.	La	espalda	y	 la	 cabeza	en	posición
recta	y	 las	manos	 reposando	sobre	 sus	 rodillas.	Así,	 en	esa	postura	entró	en	estado
profundo	de	meditación	para	lograr	el	vacío	en	su	espíritu.

La	campana	ya	sonó	tres	veces.
El	viento	aquietó	su	ímpetu.
Mañana,	¿quién	seré	yo?

¿Antes	de	nacer?
¿Después	de	morir?
¿De	quién	hablamos?

Los	samuráis	de	Ako	han	vuelto	del	más	allá	de	la	vida	y	de	la	muerte	para	salvar
a	esa	persona	que	solo	ellos	podían	salvar	y	para	luchar	contra	la	maldad.	Ahora	están
preparados	para	seguir	su	camino.

Mientras	el	sol	se	ponía,	una	espesa	y	blanca	bruma	todo	lo	cubrió:	las	grullas,	el
lago,	el	camino,	el	puente,	el	templo,	el	monasterio,	las	montañas,	el	cielo	y	la	tierra.

El	destino	se	ha	cumplido.

El	círculo	del	destino	se	ha	cerrado.
La	tierra	acoge	a	las	flores	del	cerezo.

La	flor	más	joven	se	ha	desprendido	del	árbol.
El	viento	la	eleva	y	la	lleva	a	su	destino.

Ah,	el	aliento	de	la	muerte.
Ah,	el	aliento	de	la	vida.
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